第一部分
第一章（2）

    ＂那麽你要什麽？＂黄咏琦看见妈妈用手拍拍自己的书包，赶忙摇手说，＂这两本书是你自己买的，不算我给你的礼物。我才不给你买书。我要给你买女人用的东西。你十八岁了，晓得吗，做女人了。要想想找男朋友的事情了。＂

    妈妈举起一个提著包的手捶黄咏琦∶＂你讨厌。你自己想交男朋友，就说你自己想，不要赖别人。＂

    黄咏琦急忙尖声喊叫著，匆匆跑开。

    两个姑娘在街上跑著追著笑著喊著，手里拎的大包小包摇上摆下。街上有些人停下来看，有的摇头，有的也微微笑。

    她们进了首饰店，琳琅满目，五颜六色，金碧辉煌。两个姑娘趴在柜台上，头顶著头，嘁嘁磋磋说了半天，看了十几副耳环，一副副对著镜子比划，终於挑好了一副。黄咏琦付了钱，装了一个小盒子。

    ＂我家里有花纸，我给你包起来。＂黄咏琦手里拿著盒子，跟妈妈走出店门，说，＂你说过你喜欢这个，所以你一定要戴呀，至少戴三天，戴到学校去我看。＂

    妈妈说∶＂干什麽？做模特？＂

    ＂相男朋友呀。＂黄咏琦说完，不等妈妈又动手，自己先急忙跑开去。

    妈妈在后面追。两个人一路说说笑笑，吵吵打打，跑进黄咏琦家门，冲进黄咏琦的房间。妈妈把手里提的包包往地上一丢，便把黄咏琦按倒在床上，用力咯吱了她半天，痒得黄咏琦在床里滚来滚去讨饶，才算了。两个姑娘最后都坐起来，整整头发，还笑著，喘著气。

    过了片刻，妈妈站起身，很熟悉地走到房间一角。那里有一个小桌，上面放了一个小小的唱机。妈妈在一堆唱片中拨弄，寻找什麽。

    ＂你不用找了，小姐，你要听的就在唱机里。上次你听过之后，我没有动。＂黄咏琦说。

    妈妈说∶＂你怎麽晓得我喜欢听什麽？＂

    黄咏琦说∶＂要不我怎麽算是你最要好的朋友呢。我当然晓得。你忽然最喜欢《流浪者》，这张唱片还是我跟你一起去买的，忘了吗？＂

    妈妈笑笑，打开唱机盖，扳了一下开关，看著她喜欢的那张唱片转动起来。她轻轻拿起唱头，移动过来，又轻轻放到唱片上。听得喳喳声响起，两秒钟后，萨拉萨蒂《流浪者之歌》乐曲飘荡在小屋里。妈妈走过去，轻轻把房门关好，然后回到床上，仰面躺著，两手枕头，闭著眼睛，静静地听。小提琴委婉的歌声，诉说著云层下面荒芜的大地，大地上漂泊者孤独的身影。

    ＂前年生日在北平过，＂妈妈忽然睁开眼，望著天花板，轻声自语般地说，＂厨子老邢给我们做抻面，可好吃。我从来没有吃过比老邢做的面更好吃的面了，他一定有秘方。去年生日在武汉过，躲在防空洞里，日本飞机来空袭了好几回。今年生日想不到会在香港。我可真算是流浪人。＂

    黄咏琦说∶＂你去过那麽多地方，我真羡慕你呢。＂

    妈妈说∶＂逃难又不是渡假，有什麽可羡慕的。我情愿一直住在北平，上北京大学。＂

    黄咏琦说∶＂那我怎麽能认识你。＂

    ＂都是日本人，我恨死日本人了。＂妈妈在床上坐起身，说，＂卢沟桥事变，我们一家逃难，从北京，走烟台，到济南，下南京，历尽艰辛。日本人占了南京，我们只好回武昌，又西上成都。然后又从成都到昆明。坐长途汽车，穿山绕岭，颠簸摇晃，经海防，过安南，到河内。没几天，又转到香港。一年里都在流浪，好不容易，才算在香港安居几个月。我可真不要再跑来跑去，让我把高中读完了才好。我想爸爸也不想再离开香港，到处跑了。＂

    黄咏琦说∶＂辛苦是辛苦，可是你见多识广。＂

    妈妈重新躺下，枕著两臂，说∶＂安南人拜树神，树上挂满彩缎，街上五色缤纷。泰来恒生常想拉下那些彩缎来玩，但是绝对不敢。＂

    ＂我来给你包花纸。＂黄咏琦一边说，一边站起打开衣柜，从高处架子上取下一卷花纸，又从抽屉里取出剪刀。

    妈妈看到，接著说∶＂法国人怕安南人造反，管制安南人用铁器，商店卖东西包装都用玻璃割绳子。我们看了觉得好玩又奇怪，我随身带的小剪刀也不敢当众使用。＂

    黄咏琦一边听，一边拿起装耳环的小盒子在花纸上比著，小心翼翼地裁纸折叠。

    妈妈继续说∶＂从安南坐船到香港，我们几个整天在甲板上跑。范生两岁，两条小腿儿，跑得贼快。晚上到船上餐厅吃饭，走到门口，一个船员挡住，不许他进餐厅。他身上衣服太旧，船员认为是坐底层统舱的，混到餐厅来吃饭。我拉著范生的手，急得踱脚，也说不清。最后姆妈从餐厅里跑出来找，看见我们两人在门口跟船员吵架。妈妈掏出船票给船员看，确定范生是官舱船客，才让进餐厅。我瞪眼，那船员也不肯道歉。流浪人可怜哪。＂

    黄咏琦不说话，继续包著小盒子，听到妈妈在床上翻了一个身，回头看看，妈妈趴在床上，不再动了。

    小盒包好了，流浪者的哀怨还在空中徊旋缠绕，黄咏琦收好所有的纸张剪刀，转头看看，妈妈仍趴在床上，脸埋在枕头里，静静不动，她又听迷了。可是再仔细看，她两个肩一耸一耸的，好像在哭。

    黄咏琦吓了一跳，走过去坐在床边，拍著妈妈的背问∶＂琴，琴，你怎麽啦？＂

    妈妈不转身，放出声来。她确实在哭，痛哭。

    黄咏琦说∶＂琴，你怎麽啦？这曲子太伤感，换一个好了。你过生日，干麽要伤心呢？＂

    妈妈摇摇头。

    黄咏琦说∶＂你不要耳环，我们另外去买别的。＂

    妈妈又摇摇头。

    黄咏琦说∶＂我说你找男朋友，只是开玩笑。你别生气。我晓得你的志气是出国留完学，做了教授才找男朋友。＂

    妈妈还是摇头。