《有趣的制造》第一部分
牛仔裤(1)

    发明者：李维•斯特劳斯

    时间：1873年

    美国年销售额：123.4亿美元

    现今世界流行时尚以无常和多变而令人眼花缭乱，然而牛仔裤作为人们衣橱中的“基本配备”却已经超过了一个世纪，至今仍热度不减。无论服装潮流如何变换，这种粗糙的斜纹棉布制成的衣物基本没有什么改进，却一年又一年，一季又一季，甚至一代人又一代人，受消费者欢迎、为人们所需要。服装或许会褪色，可是对时尚的狂热追求却永不褪色。

    牛仔裤是由舒适的丁尼布制成的一种休闲裤。很早以前就成为最受农夫、裁缝、矿工和牛仔们欢迎的经久耐用的工作裤。在过去50年间，学生和年轻人已经把牛仔服当成了非正式的制服，紧跟潮流的设计师也给牛仔服贴上了领导时尚的风向标标签。

    丁尼（Denim）布料已经有很长的历史，这个名字来自于sergedeNimes，后者是一种强韧的斜纹哔叽布料，原产于法国的尼姆市（Nimes）。起初它是由羊毛织成的，在18世纪，纺织工人开始在布料中加入棉线，最后棉线成为唯一的原料。最开始这种坚韧的布料是被用来做船帆的。在一个非常偶然的情况下，一些聪明的热那亚人决定使用这种结实的布料来做裤子，这就是牛仔裤的起源。

    牛仔裤是蓝色的，这是因为丁尼布在做成牛仔裤前需要经过从靛青植物中提取的蓝色颜料的漂染。事实上早在公元前2500年，在亚洲、埃及、希腊、罗马、英国以及秘鲁，人们就已经开始使用靛青作为染料。牛仔裤的生产商一直从印度进口靛青，直至20世纪人造靛青技术开始发展为止。

    据人们所知牛仔裤是由李维•斯特劳斯，一个来自德国的美国新移民于1853年发明的。斯特劳斯是洛杉矶的一个商人，当他发现在加利福尼亚淘金的矿工需要比普通裤子更加结实耐用的工作裤时，便开始设计、销售由丁尼布做成的牛仔裤，并把它命名为“李维斯”。于是在将近10年的时间里，李维斯牛仔裤成为加利福尼亚的矿工、农夫和牛仔们最日常的衣物。

    最初的李维斯牛仔裤并没有在接缝处使用铆钉的设计。铆钉裤是一个叫雅各布•戴维斯的裁缝——他从俄罗斯移居到美国，为一些矿工发明的，他们总向他抱怨简单缝制的丁尼裤不够耐撕扯，无法装他们的工具。1873年斯特劳斯以69美元，相当于美国一个专利申请费的价码买下了戴维斯的主意。在接下来的一个世纪里，牛仔裤的样式基本没有什么改变。1920年拉链代替了纽扣（随后的岁月里，纽扣作为一种流行设计又重新回归）。

    1937年由于教育委员会抱怨学生牛仔裤上的铆钉经常在桌子上留下划痕，原本钉在牛仔裤背面的铆钉被移到了口袋内。同样牛仔担心他们的马鞍被损坏，而父母则担心家里的家具或者汽车的防护板被刮花，于是在20世纪60年代，铆钉完全从牛仔裤的后袋上消失了。

    在20世纪50年代，牛仔裤在十几岁的青少年间变得很流行。1957年，生产商在全球共售出了1.5亿条牛仔裤。10年后，光美国消费者就已经购买了2亿条牛仔裤。1977年，美国人共买了5亿条牛仔裤。在牛仔裤刚开始流行时，时尚界人士分析低成本是其获得巨大成功的最主要原因。可是在20世纪70年代，牛仔裤的价钱已经翻倍，却仍供不应求。有时为了满足消费者的购买需要，生产商会销售一些不合规格的产品，就是那些有点儿小缺陷平常不会出售的商品。

    尽管对牛仔裤的需求量在20世纪70年代后期开始下降，却因为设计师的品牌牛仔裤进入市场而有短时间的增长。世界各地受欢迎的时装设计师开始在市场上销售自己设计风格的牛仔裤，而且定价极为昂贵。生产商坚持不懈地寻找使牛仔裤的需求保持在高位的方法。他们细心分析购买趋势，设计出柔软的丁尼面料，以适合所有人——从婴儿到老人的需求。

    真正的牛仔裤是由100%的棉布做成的，甚至其缝线也是棉的；也可以用聚酯混纺面料代替棉布，不过不怎么流行。最常使用的染料是人工合成的靛蓝。传统的铆钉是铜制的，但是拉链和纽扣是铁制的。设计师的标牌由布料、皮革或塑料制成，有些也会用棉线刺绣在牛仔裤上。

    现在市场的流行趋势是使用环保的彩棉作为原材料。科学家萨利•福克斯在她位于亚利桑那州的农场种植了很多天然的绿色和棕色的棉花，她希望有一天可以种出黄色、红色和灰色的棉花来，但不可能是蓝色的（这种颜色的染色体无法在棉花中找到）。一般来说，棉花是由漂染来上色的，但是福克斯棉花（福克斯种植的棉花的商标）的优势在于它不需要漂白和染色，因此，这种原材料的加工过程不会产生有害的副产品，而且其制成品也不会因为洗涤而褪色。

    1刚从地里摘下来的棉花经轧花机轧好后就成了皮棉，棉花从皮棉到被制成棉线有如下几个步骤：把收进来的棉包打开并进行检查，然后进行梳棉（见图9），在此过程中棉花从装有金属丝毛刷的机器中穿过。这些钢丝刷也叫梳棉刷，可以清理、解开打结的棉花，并把棉花纤维收集到一起，此处收集的棉花纤维被称为棉条。

    2用机器把棉条连接在一起，用力拉抻和捻搓以加强强度。接下来这些棉条将会被放入精纺机中进行更有效的拉抻和捻搓，直到形成棉纱（见图9）。

    3有些布料通常是先织（见第五步）后染，但丁尼布却不同，是先染后织。大团卷成球的棉纱反复被浸入含有人工合成的靛蓝染料中进行染色，靛蓝染料是逐层渗透的，每层吸收染料的多少各不相同，这就解释了为什么牛仔裤越洗颜色会越浅。尽管在漂染过程中到底使用了哪些化学原料是商业机密，但是我们可以知道，商家使用了少量硫黄用于染料的上层或下层固色。