《明报·出入山河》 域外时光
卡夫卡变成最热门人物

    卡夫卡变成最热门人物

    说起卡夫卡，七年前他可能是最神秘的人物，我每到一家书店就打听他的书，得到的是同样的漠然反应，好像从没有听见这个人。还是那位好心又大胆的导游女士，在趁着全团其他游客去购物的时候带我去瞻仰了他的墓地。这一次我旧地重游，不经意地又走进一家书店，马丁陪伴着我用捷克文打听，卡夫卡的名字刚刚出口店员就拿出好几本书，马丁打趣地说：“你没有看到街上商店的橱窗挂的是什么？”——竟然是印有卡夫卡像的汗衫！满城都是书籍、照片、壁画、戏剧，还有昨天观赏的歌剧，都是围绕着卡夫卡。想不到这位孤僻内向的艺术家，在经过半世纪的冷落后，却变成了最热门的人物。

    又是另一种“媚俗”——卡夫卡的商品化！然而我还是高兴的，不禁又想起当年《现代文学》初创时，老同学王文兴独崇卡夫卡的情景。

    我在大学二年级做学生时，仍然后知后觉，尚不知道卡夫卡是谁。今天早晨蜜莲娜带我参观的第一个地方就是卡夫卡的出生地，在老城广场的入口，尼古拉斯教堂旁边，现在已改建成一个小型的卡夫卡展览馆。在展览馆壁上的放大照片堆里我发现了卡夫卡的未婚妻，名叫蜜莲娜，原来这位知名的捷克女汉学家的父亲也崇拜卡夫卡。

    五月二十九日（星期五）

    马丁·哈拉是一个颇有意思的年轻人，中文说得很漂亮，英文更是流畅，对美国的文化了如指掌（原来他在加州大学柏克莱分校念过书，作过研究，并且趁机周游各地），对于中国的那份热爱当然更是根深蒂固。他似乎是欧洲汉学家年轻的一代的典型，通过文化大革命的心路历程，现在当然更认同大陆年轻一代反抗型的作家。