第二部分
钱多多(7)

    咱学校操场小，跑道是不正规的二百米水泥地。男生们挺恨这一点，主要是因为没场地踢球，另外跑步可能也没感觉。但对于我这样运动神经迟钝的人来说，那些都太无所谓了。我倒是佩服男生们搬来自行车当球门的执著精神。只是，总有倒霉同志的车被球或守门员撞出点问题来。

    学生厕所在操场上教学楼的对角线位置，是最原始的旱厕，臭味熏天且结构上毫无隐私可言。初中三年，那是我用恶毒语言诅咒过的最多的地方，尽管我能不去就不去。前些天我回去的时候，突然发现那小房子消失了。我激动地跑去参观教学楼里的新厕所，漂亮。听几个学妹们还在抱怨厕所不高级，我真想把她们都顺水冲了。

    我们的教学楼共三栋，我在我最喜欢的也是最古老的那栋里待了三年。斑驳的红墙，镂刻古典花纹的棚顶，冰冷的石质扶梯，吱嘎作响的木头门，有感觉啊。可惜现在经过装修，味道越来越少了。可对在校学生们来讲，不再怀旧，是好事。但是，把红墙换成粉墙……这创意不太好吧。我就这一个意见。一直都搞不懂为什么沈阳有那么多楼都是粉色的。我家楼也是粉色的。拜托。

    好了，关于北陵大街13号，就先说这么多吧。

    致小鸟罗曼的信

    亲爱的罗曼：

    突然想你——不仅想起而且想念。原谅我的“突然”，你离开毕竟太久了，岁月冲淡了许多痛苦的思念。我爱你，所以必须对你诚实，所以务必原谅我的薄情——“薄情”的意思你懂么？你一定不懂。你也不会明白我在对你说什么，但我不在乎，就像我不在乎你现在是否也同样想我一样。

    还记得我们初次相遇吗？几年前的事了。我从没养过宠物，但自从有一天看见了你的同类——被称做白玉鸟的，我便发起痴来。后来终于在动物市场里寻到了你们——你们个个美丽绝伦，是你们的旧主人把你和罗兰从众鸟中挑出来，然后扔进我提前为你们购置的新房里。这是交易，也是缘分。

    旧主人说你们挺好养活的，不挑食，小米就行——能在其中拌些鸡蛋更好，偶尔也可以买些肉虫打打牙祭。我边听边看着你和你的新女友歪着小脑袋东张西望。为了奖励你俩的安静和大方，我又买了个草编的小窝。

    当天晚上，你便和罗兰挤在一块睡了。你和她相识还不到一天就温柔同眠，未免太不含蓄了罢，是一见钟情吗？我为此暗自庆幸，你们的天性并没有因我的包办而使婚姻受损。

    你和罗兰被安置在厨房的一个角落里，很抱歉当时忘记跟你俩道歉了——让你们这两个小天使与下水道、抹布为邻确实不妥。知道你善解人意，想必早把这件事忘掉了。

    在你们刚来时，我甚至忘记打招呼了。如果当时向你们问好，该说什么呢？我觉得我会说：“嘿，小家伙，你们可真漂亮啊！”我说的是真话。我长这么大从没看到过像你们这么漂亮的小鸟。其实，有很多珍稀鸟类也都很好看，但我不喜欢。他们的羽毛都太花哨，外形过于复杂，体态又不够优雅……看起来真是轻佻得很——尤其是鹦鹉。你们比他们漂亮得多。你们比我中指能稍长一点点儿，通体洁白如玉——没见过比你们更无瑕更纯净的白色，那是让人肃然起敬的白色。你们玲珑的小体形挺像海豚的，你以为呢？自从看见你们，我就总想把你或罗兰放在掌心，轻轻地抚摸你们，碰碰你们的小嘴——这也是我能将你与罗兰区别开来的唯一途径：你的嘴（是否应该叫“吻”）是鲜红的，罗兰的嘴是橙色的。不过你不要以为你长得比罗兰更俊，动物界中的某些规律在你们白玉鸟身上体现得并不充分。你和罗兰都很美，千万不要骄傲。

    罗曼，可你唱歌的确比罗兰动听，这一点我应该承认。你的声线高亢清澈，出口成歌，罗兰的嗓音似乎黯淡了些。但是我还是最爱听你俩每天清晨的合唱。说“天籁”那是夸张，你们到底还无法与夜莺什么的相比，但比起我们人类还是唱得好多了。有时我想，在你们的听觉中，我们人类的声音是怎样的呢？跟你们听到的其他噪音是否有区别？每次看到你俩被窗外震耳的人声、车声惊得东跳西跳时，我总是感到抱歉。