《米什莱》 死如长眠与死如太阳
《米什莱》 玫瑰和公牛

    事实上，他们的晦暗肉体吸收了米什莱所创造的人物的全部社会生活。在一幅天真的有产者的背景下，这些人过的是一种非色欲即情绪化的高度神经质的生活:乱伦行为（尼禄，弗朗索瓦一世，路易十五，摄政王，拿破仑），路易十三对笑眯眯的奥地利的安娜大光其火，路易十四被任性的勃艮第公爵夫人所降服，萨拉·马尔伯勒和安妮王后的女子同性恋，米拉波和玛丽·安东尼特相互调情，如此众多的景观都不是发生在性格之间，而是体质之间的吸引或冲突。在画家笔下，历史的宏伟局面可以被化为风情画，到了米什莱笔下，它们永远是一场电的激荡，被化学上互不兼容的身体的接触所激发。

    属于此种情形者:公牛践踏玫瑰（请理解为玛丽·路易斯和拿破仑的婚姻），（带电的）生硬与（女性的）丰腴在罗伯斯庇尔之死当中的冲突。米什莱把一长串历史场面设定为彻底的肉体屈辱，一个冷面人所遭受的屈辱:一个衣衫腌，下颌欲坠，几乎散了架的男人，被一群胖女人盯着看;在丝绒服装的映衬下，也由于饱食和喜悦，她们个个面颊绯红，也就是暴露和出卖给胜利的狂喜的不育症。