|
选择字色： 选择背景色：
回书目 
(StraightenUpandFlyRight)，使得乐迷们再次领略了科尔作为一名优秀歌手的夺人风采，这是一首乔丹式的歌曲，与战争即将结束的乐观情绪非常契合。奈特•金•科尔润滑如奶油的男中音迷倒了美国，他有一种弗雷德•阿斯泰尔译者注：FredAstaire，弗雷德•阿斯泰尔，1899—1987年，美国舞蹈家和演员，以其优美的舞蹈风格和与搭档金杰•罗杰斯的数部电影著名。式的温和气质，一对淘气的眉毛给他那英俊的脸庞平添了几分幽默感。即使面对种族隔离之痛却依然表现克制温和，使得科尔患上了出血溃疡，并染上烟瘾，每天需抽三包烟，对于这些情况公众是一无所知的。白人听众从他的音乐里听出他是一个“理想的”黑人(或者说是他们认为的理想)：优雅，有音乐天赋，恭顺。黑人们则嫉妒他，却又模仿他，留起一头仿如漆皮般又黑又亮的头发。１９４６年，科尔投身朱庇特唱片公司(CapitolRecords)，创作了一连串的热门歌曲，包括《在６６路找乐》(GetYourKicksonRoute66)。那年夏天，他取代了宾•克罗斯比在电台的“克拉夫特音乐厅”节目的位置。到了秋天，他凭借一曲《圣诞歌》(ChritmasSong)登上了流行音乐排行榜榜首。
有一支三重唱乐队的突然出现引起了科尔的注意，那支乐队有个非常有特色的钢琴歌手——查尔斯•布朗。爵士杂志《节拍器》(Metronome)这样形容他：“他几乎能将奈特的声音和钢琴模仿得惟妙惟肖。”跟科尔一样，布朗也崛起于旧金山，酷爱民谣，对海伦•奥康纳那样的白人歌手的清晰发音推崇备致，同时也深深迷恋自己德克萨斯老家的悠缓蓝调布鲁斯。１９４５年９月，布朗为西海岸一家独立唱片公司阿拉丁(AladdingRecords)录制发行了《漂流的蓝调》(DriftinBlues)，那是他的第一首热门歌曲。该歌在杰克逊维尔和美国其他黑人地区的自动点唱机上停留了许多年，对于酒吧长长的下午时光来说，那是一张堪称完美的唱片：“我漂啊漂，漂啊漂，就像一条船浮在海面上。”
表演完一场爵士乐演出，马上又赶往下一场，现在的RC对于“别墅区”的黑暗已经很熟悉了。在他去的任何场所都能听到这些小乐队的声音。他比任何时候都更留心聆听，为的是给自己寻找机会。“小奈特、小路易斯”在全国大城小镇不断涌现，他们是些翻唱热门歌曲的当地歌手。杰克逊维尔已经有一个“小路易斯”了——泰尼•约克(TinyYork)，一名矮胖的次中音萨克斯管乐手，喜欢在他们的五重奏乐队里边逗乐做鬼脸，边跳舞。RC无法跟约克的吃香抗争，而乔丹的谐趣风格对于当时还很害羞的RC来说，不管是在哪种场合，都来得太过闹腾了。不过，全城却还没有人模仿科尔和布朗，他们的爵士乐正是RC的狭窄通道。科尔是RC的偶像，还在格林维尔的时候，RC就在模仿他了。这少年很费劲地想让钢琴出来的声音环绕着自己的歌声，就像奈特•金做到的那样。为了仿效偶像的发音，他必须让自己的喉咙和下巴压靠得比平常紧许多。相对之下模仿查尔斯•布朗慢条斯理的蓝调则易如反掌。如果科尔和布朗能靠自己擅长的技能大把赚钱，RC觉得自己也可以这样赚点小钱。
亨利•华盛顿很喜欢RC版的科尔和布朗秀，他开始让RC在重要时段表演《漂流的蓝调》或《在６６路找乐》，刚好是要转回大乐队前的节奏部分。对于杰克逊维尔的黑人手工艺人而言，真正的奈特•金•科尔是遥远的好莱坞的大人物，然而每周有三或四个晚上在两个圆点俱乐部，他们却有一个属于他们自己的“小奈特”。大家发现在两个圆点演出的这个盲少年非常可爱，他可以把科尔模仿得如此逼真，又能唱布朗的歌唱得跟布朗本人一模一样，假如闭上眼睛听的话，根本就分辨不出差别来。
一曲曲歌结束后的掌声、黑暗中客人桌边爆发的大笑和尖叫、乐队乐手夸奖赞赏的耳语，这些都是RC初获成功的象征。在表演间歇，年轻的女客人们毫不掩饰地声称，她们很欣赏他的演唱风格。RC很愿意也准备好了，要回应姑娘们的好意。只是，失明使RC要迈出第一步颇感窘迫。突如其来的羞涩常常使他在紧要关头张口结舌起来。有时候，音乐会结束后，年长的乐手会用RC的方式试探女孩，为他牵线搭桥。不过大部分时候，RC还是得回到佛瑞德和莉娜的家孤枕独眠。白天和星期天，RC通常会跟“别墅区”的隔壁邻居拉薇•赫尔曼(LoveyHerman)去散散步，只是拉薇是个常上教堂做礼拜的女孩，RC使尽了招数，最多也只能跟她牵牵手，或趁她不备偷偷吻几下而已。
时间来到1946年秋天，RC满16岁了。在杰克逊维尔仅仅用了一年的时间，他就打进了632本部的小圈子，摇身一变成为一名职业乐手，甚至能应付整场秀的表演，足以自立谋生了。出场费为5美元或8美元的演出源源不断，他除了付给佛瑞德和莉娜膳宿费，自己口袋里还能剩点余钱。他开始想搬出去自己住，但是佛瑞德和莉娜坚决不答应，只要他在杰克逊维尔，他的家就在西教堂大街752号。
与此同时，“小路易斯”泰尼•约克的声名已经越出杰克逊维尔的范围了。这个充满自信的歌手兼萨克斯管手组建了一支乐队，要到佛罗里达州中部的奥兰多去演出。泰尼邀请RC做乐队的钢琴手，表演他的拿手好戏。如果加上RC翻唱科尔和布朗的节目部分，泰尼就招揽齐了三个小乐队的全部王牌明星，那么整场秀就会生猛许多。RC对新巡演跃跃欲试，立刻就答应了。乐队把乐器搬上了泰尼的大篷车，他们就沿着海岸线一路向南奔驰。有些成员对这孩子变成秀场明星很是不爽，坐座位的时候，就安排RC坐在装汽水的板条箱上。作为乐队新丁，RC不便发作，但心里很不乐意。整个下午，大篷车沿着灰尘滚滚的双车道公路一路颠簸，过了戴顿那，又沿西南倾斜，向纵深的中部疾驰。空气越见潮湿，花的芬芳在氤氲。橘子林连绵几英里，直铺排向远端的地平线，树枝上缀满橙红的累累果实。黄昏时分，乐队扑进了奥兰多的怀抱。
回书目 
