|
选择字色： 选择背景色：
回书目 
RC的校园生活也渐入佳境。几年的圣•奥古斯丁岁月，每天的固定程序变化很小：60个盲童和聋童住在一间开放式的大房间里，床挨着墙排列。起床钟5：30敲响，孩子们挤在四个大盆前洗脸，手脚麻利的就奔到楼下闲晃。早餐时间是6：40，大家在大厅里排好队，盲童排一列，聋童排一列。等辅导员发出信号，聋童那列就先进餐厅，大伙儿在餐桌边站好，等领头的盲童感谢天主赐予饮食。
“对于一间学校来说，伙食算是很不错了。”保罗•本恩（PaulBehn）回忆道。他比RC和乔小几岁，长得胖乎乎的。早餐是玉米粥和一点黄油，天冷的时候是乳酪麦粉或燕麦粥。每天早晨都可以喝到牛奶，每周一还有一杯橙汁。盲童们只要听到聋童推回椅子的声音，就知道是赶紧上楼去完成昨晚作业的时候了。有些孩子，特别是像RC和詹姆斯•肯德里克（JamesKendrick）这样的爵士迷，就会打开收音机，收听圣•奥古斯丁WFOY台，那是他们最喜欢的电台。
5点到8点间，学校会敲钟，大伙就要去小礼拜堂，女生坐左边，男生坐右边。劳伦斯太太(MrsLawrence)负责弹琴，盲学生先唱开首曲，要么《美丽的美国》，要么《安静吧我的心》。向上帝祈祷完了之后，有色人种系的系主任沃尔特•伦布兰特（WalterRembert）教授开始讲《圣经》，孩子们则在打瞌睡。9点钟上课。低年级在小礼拜堂的一角，四、五、六年级在同一间屋子里，再高年级的在另一间。12∶45分，孩子们回到楼上，洗手，排好队等着一点钟开饭。午餐有蔬菜、通心面、土豆、肉汤，至于肉，有炖牛肉，有时候是一根香肠。
午餐后女生跟着诺利斯太太学习家政学：手工制作、钩编工艺，以及在架子上织地毯。男孩们穿上工装裤，到外面的车间制作扫帚。RC主要负责用带子把麦秆或稻草扎好，他干这活很麻利。他们也用细绳制作拖把，或者做藤椅，供北园用，或者卖给别的学校。
下午四点钟是娱乐时间。通常是盲生跟盲生玩，聋生跟聋生玩。他们玩一种大家称之为“活杆”的游戏，就是把一支横杆吊高，然后在那里扭打。最棒的是，盲生们自己发明了一种游戏，称作“记分球”或“死扣球”，保罗•本恩对此显得颇为津津乐道。“我们找来一本厚杂志，比如《福音喇叭》，然后卷起来，绑上绳子，就是我们的球了。把它投出去，拿扫帚柄当球棒，“扑”一击，就把它击到别的伙伴那里去了。如果球击中底边的栅栏，我们这边就得1分，算六个点。如果他们把球击回煤渣小径的这一边，别的队就得分，也是六个点。那么我们怎么知道球落到哪里呢？这就是考验我们的听力的地方。我们会跑到我们听到的球的落地处，然后用球棒击扫，直到击到球为止。
到下午5点钟时，比分可能会是30∶24，孩子们涌进餐厅，洗好手，排好队，就等着吃晚饭。晚饭通常是果汁、面包或者意大利面条。如果“死扣”打成平局，孩子们吃完饭就会接着玩，直玩到到点去楼下的教室上晚自习。RC有时候不上晚自习，他跑去睡觉。他在床尾的箱子上把自己蜷成一团。不到就寝时间，学校是不允许学生呆在床上的。有时熄灯前，乔•沃尔克会公告一场棒球赛的情况——这是他的癖好。如果球赛是在下午的电台里转播，比方说美国队对红短袜队，乔就用布莱叶文速记下来。如果是菲尔•里祖图（PhilRizzuto）击球，就会被记为“里”，如果他跑到左边作一垒打，就会被记为“左一垒”。到了晚上，孩子们围坐在他床前，听他做虚拟电台现场回放，他一边说一边用瓶盖和皮带扣制造音效，还加上自己的即兴点评：“女士们先生们，芬威公园今天真是风和日丽啊，神投手里祖图即将为美国杨基队打出首垒，瞧，他把球投出去了……”到了9点钟，严苛的怀特先生那沉重的脚步声在楼梯上响起了，大家赶紧飞速溜回自己的床上。
RC就在这样的岁月里从少年成长为一名青年了。他最初到达时的那种王者气质，也一年年地沉淀进自己那已是“大男孩”的身体里面了。寄宿学校里小伙伴间的竞争使RC变得坚强了，就像伊顿公学（Eton）和温彻斯特（Winchester）使英国那些同年龄的小孩子变得坚强一样。进行接力赛跑的时候，盲孩子们在两个孩子间拉上一条长线，前后跑的人就一直拉着不放手。RC读一年级的时候，高班的学生总是愚弄低班生，他们把绳子的一头系在一个铁柱上。成年后RC回忆道：“我紧抓着绳子，开始拼命地向前跑，我要那帮高班生看看我可以赤着脚跑。结果我就‘砰’地撞上了。”读二年级时，他学会了报复。“我把细绳子拴在两张长椅子中间，然后躲起来，等着小孩子走下人行道。听到他扑倒在地的声音总是让我心花怒放。恩，这种乐子能持续一小阵，不过我常常得为它付出代价。所以我就老用不会让自己受伤的方式来做。”
在诺利斯先生的记忆里，RC是个“淘气包”，乔•沃尔克的说法正相反：“RC总是会因为一些自己根本没做过的事情而被责备。”他倒也确实做过一件人人都记得的事情。一位老师的福特轿车被他开着在校园里乱窜，控制方向是靠坐在车盖的一个聋孩子砸他的右手或左手来实现的。最后，车向后撞上了一棵树，吓昏了的RC被甩到了后座上，乔•沃尔克把他摇醒，帮他从车子里爬了出来。
和别的聪明孩子一样，RC比班上其他的孩子学得要快很多，然后就吊儿郎当地等着他们赶上来。他得到的B分要比A分多，不过乔•沃尔克回忆时强调说：“他是学校里最聪明的学生。”英语对于RC来说是小菜一碟，他倒也不会因此而兴奋。数学是个挑战，却也是他在所有课程里面学得最好的。他心灵手巧，在工作间里，是个编藤椅、做扫帚的鬼才。而且，凡经过他手的收音机全被拆了个七零八落。他很及时地学会了打字，速度达到每分钟75个字，并且一字不错。
二年级时，8岁的RC发现自己有了一个单纯的伟大志向：成为一名伟大的音乐家。他开始下决心要不屈不挠地去实现它。劳伦斯太太教他弹钢琴，不过她对他在皮特先生膝盖上学到的爵士乐皱起了眉头。她对他进行正统的欧洲古典音乐训练，和声，键盘技术，巴赫、莫扎特、贝多芬和肖邦的作品练习。《月光奏鸣曲》和肖邦夜曲的浪漫很牵动他，不过他不敢肯定自己也喜欢巴赫那些疾行的乐句，它们使他有种紧张不安的感觉。
劳伦斯太太教RC阅读布莱叶文的音乐书籍，里面有所有音符对应的表达。当然，阅读布莱叶文的音乐书籍，视力正常的学生不会面临的难题。每学一小片段，RC和别的盲孩子都要这样替换：右手认盲文的时候，弹钢琴的左手部分；左手认盲文的时候，弹钢琴的右手部分，然后再双手一起整段弹一遍。永无可能一边弹琴一边阅读。他们得“学上两小节，然后凭记忆弹出来。”多年后RC这样回忆道。“那时我们也许学上10个小节，然后能弹到第12小节，再学20个小节，然后可以弹到第32个小节。最艰巨的是古典乐，有的作品会有200个小节。”
回书目 
