《在流放地》 第三部分
《在流放地》 马辔头(3)

    “这不算什么，贝蒂。”

    这一来。我脑子里便有了一幅画面。霍利茨失业了。这不关我的事。倘若是这情形——结果竟然真是这样——我觉得很惋惜，但是我们在那套房间前面站定时，我不得不说一句话。“如果你们决定租下，得先付两个月的房租，以及一百五十元的押金。”我边说边望着下面的游泳池。有些人坐在躺椅上，也有人待在池水里。

    霍利茨用手背擦了擦脸。这当儿，哈利的割草机正嗒嗒响着朝远处推去。更远的那面，汽车在佛得街上飞驶而过。两个男孩儿已经从旅行车上下来了。有一个像军人立正那样站着，两腿并在一块儿，胳膊垂在身旁。可是就在我望着时，我看见他把胳膊上下扑动，还不住跳跃，好像打算飞走那样。另一个在旅行车司机座位那边蹲下身去，做屈膝动作。我又转脸对着霍利茨。

    “让我们进去看看，”他说。

    我用钥匙把房门打开。这只是一小套有家具的双卧室房间。人人都见过十多套这种房间。霍利茨在浴室里待了相当长的时间，放水冲洗了一下马桶。他留神看着，直到水箱里的水又满了。后来，他说：“我们可以住这间。”他指的是朝外望见游泳池的那间。在厨房里，女人抓住滴水板的边，睁大眼睛朝窗外望去。

    “那是游泳池，”我说。

    她点点头。“我们在一些有游泳池的汽车旅馆待过。不过在有一家的游泳池里，水里的氯气太多啦。”

    我等着她往下说。可是她就说了这么几句。我也想不出什么别的话来说。

    “我看咱们不要再浪费时间啦。我看咱们就租下吧。”霍利茨望着她说。这一回，女人迎上了他的眼睛。她点点头。他从牙缝间吁了一口气。接着，她找了点儿事做做，开始把手指捻得劈啪作响。她一只手仍旧握着滴水板的边，另一只手把手指捻得劈啪作响。劈啪，劈啪，劈啪，好像她在叫唤她的狗，再不然就是想唤起谁的注意似的。随后，她停下，用指甲划过那个案板。

    我不知道对这该怎么解释。霍利茨也不知道。他移动了一下他的脚。

    .“我们回办公室，把手续正式办一下，”我说，“我很高兴。”我确实很高兴。不知为了什么，在一年中的这季节，我们总有许多套房间空着。这些人似乎很可靠。他们时运不佳，就是这么回事。这一点并没有什么不光彩。

    霍利茨用现金付了款——两个月的房租，以及那一百五十元的押金。他点出了几张五十元面额的钞票，我在一旁看着。哈利管这种钞票叫“尤·辛·格兰特”尤·辛·格兰特（U. S. Grant， 1822~1885）： 美国第十八任总统，50元美钞上印有他的头像，所以哈利这么说。，虽然他本人从来没有看见过这么许多张。我给霍利茨开了收据，递给他两把钥匙。“你手续都办齐全啦。”

    他看看钥匙，递了一把给他女人。“唔，咱们到亚利桑那州来啦。你从没有想到会见到这地方，对吗？”

    她摇摇头，用手摸摸我那盆祈祷草的一片叶子。“要浇水啦，”我说。她放开那片叶子，转身朝着窗子。我走过去站在她身旁。哈利还在割草。不过他现在已经绕到了前面。由于先前有过那一番关于种田的谈话，所以我有一刹那想象出哈利跟在一只耕犁后面走，而不是推着他的布莱克德克尔牌电动割草机。

    我看着他们把纸盒、衣箱和衣服从汽车上搬下来。霍利茨把一件有皮带垂下的东西搬进去。这只花了一会儿工夫，可是后来，我断定那是一副马辔头。我不知道接下去该做什么。我觉得什么也不乐意做，于是把“格兰特”从现金箱里取出来。我原来就把它们搁在那儿，但是我又把它们取出来。这些钞票是从明尼苏达州来的。谁知道下星期这时候，它们会在哪儿呢？也许到了拉斯维加斯拉斯维加斯（Las Vegas）： 美国内华达州东南部的一个都市。