第一部分
一个反叛者的锤炼(6)

    这一天接近晚上，是小教堂举行宗教仪式的时候。在同那个男孩吵过架后，我小心翼翼地进入圣器室，担心会发生什么严重的事。从圣器室可看到小教堂祭坛的活动。当我在圣器室时，从院子通到圣器室的木板大门打开了，训导员用手指做手势叫我――我本能地预见到会发生什么，他不尊重礼拜仪式――，把我叫到一边，强迫我穿过过道，向右拐，向前走一段路，停在教室前问我：“你同他发生了什么？”我回答说：“情况是这样的……”我已经站在他前面，但他不让我站稳。他张开右手狠狠地在我脸上打了一记耳光。我毫无思想准备。

    一记耳光。

    然后，他又用左手在我右脸打了一记耳光。这是一名强壮的成年人用双手打一名五年级小学生。我茫然地不知所措。两耳嗡嗡响。天色已晚。

    这使人屈辱，令人愤怒，滥用权力。

    同我吵架的男孩身体不弱，他是一个强壮的少年，可以进行角斗。而那位训导员的力量是我的两倍，他是一位年轻人。

    几个星期后，这位训导员第二次又在我头上打了两下――原因是我在排队上楼梯走向宿舍时说话――尽管打得不重，但使我的内心感到十分痛苦。

    是因为屈辱。

    形体的攻击、暴力对我说来是不可思议的。这是他第三次也是最后一次打我，是发生在我吃完早餐。早餐几分钟就吃完，喝一杯牛奶，吃一二个小面包。早餐还有盛放在绿色盒子里的黄油，这样不用冷冻便可以保存。男孩们吃完后常常用黄油再抹二三个面包拿在手里。这个年龄正是胃口大的时候。

    我们在前面提到的水池顶部的小院子排成一行，接着大家争着去碰一根圆柱，谁第一个碰到，打棒球时第一个发球。有8到10分钟自由活动时间可以用来玩棒球。

    我们正在玩的时候，有人在我脑袋上打了二三下。打我的又是那位训导员。这是他在我脑袋上打的最后几下了，因为我们马上吵了起来。我愤怒地抓起手中涂了黄油的面包使劲向训导员脸上扔去，然后，我当着全校的面，像猛兽一样对他拳打脚踢。这是我第二次造反。我是一名小学生，而他是一名滥用权力、欺侮学生的训导员。

    当男孩们生气的时候，常常说：“我朝他脑袋上扔墨水瓶”，“我要对他干这个”。我从来没有说过要向任何人扔墨水瓶。但是，这第三次，我再也不能忍受了。训导员好不容易摆脱了我。这时，我看见了校长内翁•马里，他站在过道尽头学习室附近。我走近他，对他说：“您瞧刚发生的事”。他打断我说：“没什么，他只是推了你一下。”校长可能没有见到训导员打我脑袋，但却看见我推他，踢他和用拳头揍他。这就是我从校长那里得到的判决。专横的训导员因他滥用职权得到了道义上有力的打击。所有的学生都支持我。我谅他再也不敢再打我或打别的同学。要不然，墨水瓶会像雨点一样向他袭来。谁也难以预料会发生什么。

    我那时在上五年级第一学期，每周给学生打德行分，分三种：白色是表现好；红色，表现不好，很少打红色；绿色，是表现很坏。

    您得了绿色。

    没有。到了宣布打分的时候，我等着。白色：张三，李四，赵五。红色：张三，李四。绿色：无人。没有给我打任何分，既不是白色，也不是红色和绿色。在这时，他忘了我，我也忘了他。出于尊严，我不可能表现得更好。还差几个星期就是圣诞节假期了。在这几个星期，我没有同训导员说过一句话。

    假期到了，我父母亲来学校接我回家，校长对他们说――您别笑话，您知道西班牙人爱动感情――你们的三个孩子是“我们学校有史以来三个大坏蛋。”

    您看，坏蛋劳尔，他才上一年级，只有6岁；坏蛋拉蒙，他有一颗菩萨心脏；而我是坏蛋，情况我已对您讲了。于是，我父母把我们带回比兰。

    您的父母亲相信你们是坏蛋吗？

    倒霉的是，他们信以为真。特别是我父亲，因为我听到了父亲对我家做客的好朋友说的话。我们回到比兰。我父亲坐在办公室里。有人对我说：“要算帐了”。要惩罚我们了。在这种情况下，我们不得不弄虚作假，我们拿出了学校的记分册。我不知道我们是如何搞到记分册的，是拉蒙设法搞到的。我从未问过他。但是，实际情况是，由于内翁•马里校长的诡计，我们天天受到惩罚。我听到一些到比兰我家来的地主和商人朋友对我说，我父亲对他们讲述了所发生的悲剧和拉萨列学校校长所说的话。父亲宣布不再送我们到其他学校读书了。

    喜欢乘坐拖拉机和卡车的拉蒙感到满意。劳尔还小，不可能有自己的看法。我是受损害和受欺侮的人，我认为所有这些罪名和我挨的打都是不公正的。我被宣判再也不让我上学了。

    于是，我不得不再次造反。我对我父母亲说，必须送我上学。我要求他们送我去读书。这时，我展开了斗争。这次我是在自己家里造反。我宣布：“我不同意你们不让我上学。”这次造反很厉害，我提出要做的事情并不是我真的要做，但是，我还是说了。

    您是对您父亲说的吗？

    我是对母亲说的，我母亲给转达的。因为1月7日三王节又到了，三王节过后第二天，本应是送我们回学校的日子。但是，没有任何送我们回学校的任何消息和动静。看来，我没有指望，只有挨罚。于是，我发火了。

    当时您才11岁？

    是的，应该是的。因为我在上小学五年级。当时我说了一句很厉害的话。

    您说了什么话？

    我说，如果不让我上学，我就放一把火，烧我家。

    烧您自己的家？

    是的，我家是木结构的房子。

    但是，您并不是真的要烧，是吗？

    我肯定不会这么做。但是，这话还是说了。而且很严肃地说的，因为我决心同学校和家里对我的不公正的做法斗争到底。我认为，我的话触动了他们。

    您母亲把这当真？