《野性亚马孙》 第三部分
小心吸血蝙蝠

    动身去雨林之前，我翻看了几本早期赴亚马孙探险者的回忆录，其中读到过这样一段文字：“早晨四点钟，我从吊床上醒来，发现自己身上到处是血迹。上帝啊，到底发生了什么？”

    原来，他是遭到了吸血蝙蝠的“暗算”。作者进一步记述：“这类蝙蝠体型巨大，在人或其他动物熟睡时吸血，有时直到后者死亡。它们具有奇特的吸血本领，可以本能地辨识出熟睡的人或其他动物，一边扇动翅膀一边轻轻咬破袭击目标的皮肤。因为伤口极小，所以受害者感觉不到疼痛。于是，吸血蝙蝠便从这个小口不停地吸吮，直到几乎飞不动为止。”早期到亚马孙探险的很多旅行家都有过类似的记载，人们因此错误地以为新大陆所有的蝙蝠都食血。

    其实，全球真正以血为食的蝙蝠只有3种，主要分布于新大陆的热带地区，仅有普通吸血蝙蝠进入北美洲的得克萨斯南部。可以说，吸食其他脊椎动物的血可能是蝙蝠最特别的食物习性；这种食物习性在哺乳动物，甚至可能在所有脊椎动物中都是唯一的。

    吸血蝙蝠有很多与吸血食性相适应的特点：鼻叶有热感器，以便探测皮肤的毛细血管丰富处；特化的犬齿能切断毛发；长而尖锐的门齿可毫无痛感地在皮肤上咬开一个口；抗凝素可以防止血液凝固；槽状舌有助于血液迅速流向口腔内；特化的胃和肾能迅速除去血浆；在吸血完成之前，它们通常已经开始排泄。一般来说，一只吸血蝙蝠不太可能吸干受害者的血，但几只蝙蝠对一只幼畜或一个小孩的袭击则有可能导致受害者死亡，这也主要是由于伤口不凝，导致持续大出血造成的。

    吸血蝙蝠吸血时总是采取偷袭的办法，它们还会针对不同的对象选择不同的吸血部位。例如，遇到牛和马，专咬背部和体侧；遇到猪，专咬腹部；遇到鸟或家禽，则咬腿部。有人曾观察到吸血蝙蝠与大公鸡之间戏剧性的一幕：吸血蝙蝠用翼钩攀住雄鸡的腿，后腿站在地上；鸡走时它也走，边走边吸鸡的血。

    吸血蝙蝠吸血时总是不厌其多，把肚子喝得鼓鼓的。有人估计，一只吸血蝙蝠一生能吸血100升，可谓地地道道的“吸血鬼”。更令人深恶痛绝的是，吸血蝙蝠在贪得无厌的吸血过程中，往往把各种疾病带给被害者。例如，它在吸取马的血液时，能传播锥虫病；在咬伤人和其他家畜时，最易传染狂犬病。因此，吸血蝙蝠是居住在热带丛林中的人和牲畜的大敌。

    不过，普通吸血蝙蝠之所以成为害兽也是因为新大陆大量引入马、牛和其他家养动物，这些广泛的食物源使普通吸血蝙蝠的种群在过去500年间显著增长。同时，那些地区的人口也在不断增长。因为地处热带，当地人习惯于敞着门睡觉；而且，由于贫困，很多人露宿在无遮无掩的地方；吸血蝙蝠因此又增加了额外的食物来源。

    所以，很多关于吸血蝙蝠袭击人的描述并非虚构。但吸血蝙蝠的体型实际上并非很大，成年个体只有30多克重，翼展30厘米。在亚马孙丛林生活的日子里，我们每个人都睡在棉布做成的大蚊帐里，这既是为了防蚊虫叮咬，也更是为了避免受吸血蝙蝠的袭击。所以，几年的时间里，生态站里还没有人遭吸血蝙蝠的暗算。