|
选择字色： 选择背景色：
回书目 
随便的话，我想开到她床上。
她叫苏杭，挺有意思的名字。这件事情到后来，演变成一个长长的故事，限于主题，不能说了。
臧勤说自己是个快乐的车夫，“有人说，你是因为赚的钱多，所以当然快乐。我对他们说，你们正好错了。是因为我有快乐、积极的心态，所以赚的钱多。”
“要懂得体味工作带给你的美。堵在人民广场的时候，很多司机抱怨，又堵车了！真是倒霉。千万不要这样，用心体会一下这个城市的美。外面有很多漂亮的女孩子经过，非常现代的高楼大厦，虽然买不起，但是却可以用欣赏的眼光去享受。开车去机场，看着两边的绿色，冬天是白色的，多美啊。再看看里程表，100多了，就更美了！每一样工作都有她美丽的地方，我们要懂得从工作中体会这种美丽。”
工作中的美丽，美丽的工作。我不禁凄然一笑。
不确定性是出租车行业最突出的特点，这个不确定性不仅包括乘客的目的地、距离、路况以及所有与营运有关的元素，也还包括一种潜在的凶险！
出租车单人作业，跟卖淫这行当有些相似，因此，从事这两种职业的人最容易遭受无妄之灾。大连这地方，每年都会发生几起抢劫杀害出租车司机案。前几天，3月18日夜里就发生过一起，跟往常大多数在偏僻处发案不同，这次凶案就发生在市内繁华地区——黄河街：活生生的一个人，像狗一样被杀掉了。他可能是家里唯一挣钱的顶梁柱，可能是个幸福的父亲，是某个女人视为生命的最爱……我开车从案发现场路过，物伤其类，心情之黯然、之沉重，业外人士无法想象。
大连市3月份共发生两起出租车司机遇害案，另一个地处城乡结合部，身上被扎了17刀……
老一代车夫从祥子那时候起，没人是快乐的。每天早晨一睁眼，活计没做一个，先欠铜钱若干，赔赚不论，份儿钱是一分不能少的。
“车份儿”是个实实在在的压力，清早欠了钱，白天干活挣了还，日复一日，天天如此。只要经历过，你会真切感觉它的分量。
遑论开车时欣赏风景，就是停车待客，你也得东张西望，仔细观察行人的神态（如前所述，有牛人喜欢使用“目视打的法”）和警察的踪迹。前者可能是潜在的乘客，后者则常常给你带来负效益，一纸罚单递过来，他爽呆了，你白干好几天。
我无法快乐，我认识的所有的哥，他们也都不快乐，全中国开出租车的，可能只有臧师傅一个人快乐。“神奇的哥”无法复制，的确如此。
不快乐的另一个最重要的原因，是生意不好做。生意不好做的主要原因是老百姓收入少，米珠薪桂，公交车尚且算计着坐，哪舍得十几二十几打的。令人欣慰的是，几十年来，这个问题一直在解决中，咱也不好说什么，说说次要原因。
次要原因是黑车泛滥！如今的大连，耗子进米仓，成了黑车天堂，恣意妄为且无所顾忌。南关岭、华南、甘井子等地是他们的根据地，初步完成“劣币驱逐良币”的过程。合法出租车载客到了那里，感觉自己倒像黑车，进了人家的专属经济区，觉着怪不好意思的。回程客，想都不用想，载了自己赶紧撤才是。
目前，黑车大军早已进驻市内各区，包括市中心繁华地带。凡是有人群的地方，24小时之内，永远有大批的载客摩托车、私家小轿车、微面在招揽生意。我载的外地客人常讲这样的话，“去过好多地方，论黑车，还是大连多啊。”
当地运管部门坚持“攘外必先安内”的原则，满世界黑车置若罔闻，大堆人马扎在马路上，专门拦截出租车，又查证又查车。黑车车主光着膀子满街跑，合法经营者则被要求四证齐全着衬衫戴白手套。
臧师傅的8000元，有人说不可能，我倒觉得没什么不可能。一个开了17年出租车的的哥，哪家酒店提成多少，当场提成还是月末结算；哪家宾馆实行积分制，每月按积分提成，统一发放；“沙家浜”饭庄按车次提成，一个人20块，你拉4个人来，也是20块，“威虎山”酒楼按人头提成，一人10块上不封顶，因此一个客人就上“沙家浜”，3个以上就送他们上“威虎山”……等等，似这等赚取外快的路数，想必不用17年那么悠久，这一行干足七、八年，应该如数家珍，只不过关于这方面的收入，臧师傅可能忘了讲，以至很多人质疑他的月入8000，我续貂了。
其他如收听广播，留意重大商业活动，“靠资讯引领生意”什么的，外行人如刘经理等听上去奥妙得很，其实全是扯淡。我说他扯淡，是因为他说的这些，不比一只鼹鼠高明多少，属于最初级的课程。不谦逊地讲，第一天干活，琢磨的就是这些事儿，刚入行的，总是找不着客人在哪儿，因此就赔钱。赔的是学费，学的不就是这些东西嘛。
臧师傅还说，“开车要让人坐得适意，你知道空车时底盘和路面的距离是多少、坐进客人后又是多少吗？熟悉这些数字后你才能把握好驾车时的动作。”
开车要让人坐得适意，这个自然，不单乘客，司机本人的适意也同样重要。不过，一定要知道底盘距离路面多少厘米吗？藏师傅说他看人只要三秒钟，不知是不是包括对方的体重，或者，每次都趴到马路上用钢尺量底盘？（4118）
回书目 
