中部
十一 回家(1)

    王小山在外面流浪了几十年，昨天终于回家了。小山出去的时候还小，很多事已记不清楚。

    小山沿大道走到市镇中央的小小广场，刚下过一阵雨，天色阴沉沉的，地上满是泥浆，他惘然四顾，与微弱的印象比较，周围的环境对不上号。小山捉摸着向人打听，可是父母的名字早已忘却，只记得哥哥的小名叫壳子。

    小山走到路旁一个买水果的摊子前，摊主是两个上了些年纪的夫妇，小山问道：“老板，请问王壳子家在哪里？”那男的反问：“你是谁？找王壳子干吗？”小山道：“我是他弟弟，回来了。”那男的嗨地叫了一声，张开双臂迎向他，没等被抱住，小山一矮身子躲开，但是让从另一方向包抄过的女人给拽住了。女人说：“你是王镇长的弟弟呀，来来让我瞧瞧。”不由分说，拿粗糙的双手捧住小山的脸庞，左瞧右瞧，掉脸对男的说：“你看看，他们兄弟俩长得真象哎。”那男的说：“我给你带路吧，你哥哥海了去了，我们全要靠他照顾。”又朝女的命令道：“臭婆娘，还不快装些果子让王镇长的弟弟带上！”

    小山见到父母的时候老俩口正在吃晚饭，小山与他们对视了一阵，才生硬地喊声爹妈。母亲嘴里含着饭菜，口齿不清地说：“是小山吧，回来啦。”父亲说了句：“衣服湿了，换换吧。”然后继续低头吃他的饭，突然又抬头问道：“多少年了？好象有三十年了吧。”

    家里的情况比预想中好多了，前后好多间房子，还带一个很大的院子，养了各种花花草草，以及许多盆景。小山躺在床上翻来覆去想了半夜，总感觉哪儿不对劲。吃过饭洗了澡，换了身干净衣服，坐在前面堂屋的沙发里与父母谈了阵话，主要是与母亲谈，父亲盯着电视看得入迷，时而哈哈大笑，觉察小山在一旁，不好意思地捏自己两边的腮帮。后来母亲打电话给壳子哥哥，告诉他弟弟回来了，壳子哥哥说在开会，明天回家看弟弟。

    小山将要睡着的时候，听见门外有动静，接着，门被轻轻推开一条缝，又过了一小会儿，有人蹑手蹑脚进来了，站在他床前。小山假装熟睡，大概便于仔细端详，小山感觉到对方不太好吻的呼吸近在咫尺。等那人出去轻轻带上了门，小山松了口气，房间里漆黑一片，什么也看不到。小山正纳闷着，听到门外传来细碎的话语声，好象在争论什么问题。

    小山起得比较晚，他来到院子里，父母正在忙碌着，伺候那些盆景和花花草草。阴霾已经散去，淡淡的阳光浸润了和煦的空气，弥漫着泥土和花草的气息。老俩口都停下来笑眯眯地望着小山，手上脸上都沾着草叶和花瓣。小山有些羞赧似的，说：“有啥让我干的？我也帮帮手。”母亲说：“我和你爹退休在家没事干，弄弄这些，吃了饭你出去走走，好多年了，街坊邻居都不认识了。”

    午后，小山到镇上转悠了一趟，没人注意他，连那对水果摊的夫妇看到他也仅仅点了个头，笑容都没有。小山一直走到镇郊，手搭遮阳望着延绵的苍翠的农田，白墙红瓦的房屋，和一片片茁壮的树林，远处的山影像柔和的起伏不大的兰色绸缎，在太阳下闪闪发光。

    傍晚时分，小山回到家，临近家门时听见家中简直人声鼎沸，进了门一看，有些惊讶，屋里济济一堂，大人小孩足有几十个。母亲笑吟吟地上前来，拉住他的手，逐一向他介绍，这是大妹妹，这是二妹妹，这是三妹妹，这是大妹夫，这是二妹夫，这是三妹夫，接下来是大外甥二外甥女……

    小山不知道自己还有三个妹妹，怪不得母亲昨晚这么说，通知大家来吃顿团圆饭，热闹热闹。

    晚饭很丰盛，但是人太多了，围在一张大圆桌边，每个人都只能侧身而坐。小山挤在大家中间，半个屁股搁在凳子上，行动困难，边上的大外甥不断恶狠很地踢他的小腿，躲又躲不开，又不好发作。小山发觉，在他和大家寒暄过后就没人再搭理他，大家边吃边谈热火朝天，谈的都是小山不知情的事。

    小山希望能够尽快见到壳子哥哥，因为壳子哥哥才是他唯一可以对号入座的人。几天过去了，小山的希望无法落实，母亲说壳子太忙了，天天开会，又要出差或下乡指导工作，已打过电话，就在这两天回家看弟弟。

    小山在无聊和焦急中又等了几天，不禁疑惑起来，壳子哥哥为何躲着自己呢？难道有什么隐情吗？他决定直接去镇政府面见壳子哥哥。

    镇政府坐落在一个古色古香的大院子内，进了院门有个很大的花坛，两边的车库停放着几辆轿车和许多自行车，经过一道圆门，小山到了一个侧院，里面有几棵参天大树，浓荫蔽日，凉意袭人，他沿着回廊走到挂着镇长办公室牌子的门前，一位工作人员从另一间屋里冲出来，拦住他盘问，听说是王镇长的弟弟，立即把他请入屋内，请他坐在窗边的沙发上，泡了杯茶，然后告诉他王镇长刚才接到县里通知，赶去开一个紧急会议。小山本打算离开，转念又坐定了，与那个自称秘书的人攀谈起来，试图从中了解一些壳子哥哥的情况。

    在以后的好几天里，小山几乎每天都去镇政府，有时一天去两趟，都是那位秘书热情接待他，以致他发觉，那位秘书是专门等候他的。壳子哥哥至今不露面，里面肯定有问题，小山想起，第一天晚上他假装睡觉的时侯有人近前观察过他，他还记得那股不太好吻的味道，会不会就是壳子哥哥呢？但壳子哥哥为何要躲他这么久呢？这个疑惑变得像疾病一样折磨着他。那天吃过午饭，小山和父母闲聊，小山问：“壳子哥哥额头上的疤还明显吗？”母亲有些不解：“什么疤？没有疤啊。”

    于是，小山找到了问题的症结，掐指一算，已半个多月了，现在终于明朗化了。小山来的时候只拎了个小包，因为总在旅途上，行李越少越方便。趁着天黑，小山悄悄地从院子的后门溜出去，后门虚掩的，没上锁，这引起了小山的一丝警觉，回头向黑暗深处使劲凝望，在屋子角落的地方，隐隐地蛰伏一个人影。小山放下心来，沿着被露水打湿的青石板小径快步走去，聆听两边竹叶飒飒的声音，走出房屋的阴影，他看到，圆圆的月亮已挂在屋脊上。

    公元1999年的初冬季节，小山如愿以尝找壳子哥哥，情况与前一次截然不同，小山是与狗子哥哥在路上相见的。

    那天，经过一天的长途跋涉，小山来到一个依山傍水的大集镇。临近傍晚了，小山站在桥上，依着扶栏眺望笔直的宽阔的河床，河床两边铺满细纱和鹅卵石，中间一条十几米宽的清澈的水流，鸭子们在水里嬉戏，天空被夕阳染红了，在人来车往的繁闹声中透出几分傍晚的宁静。

    小山歇了一阵，便沿着大桥向镇子走去。桥端是一片开阔地，有许多酒楼饭店和搭着蓬布的摊位，人也很多，这是一个三岔路口。

    说来也巧，小山正待向一个蹲在道旁的汉子问问路，猛然发现那汉子的额头上有个月牙形疤痕。没等小山开口，那汉子霍地站起来，长得像黑李逵，又高又壮，睁圆牛眼，一把抓住小山的肩膀，声如洪钟地问：“喂，你是不是叫王小山？”小山点点头，怯懦地问道：“你怎么知道？你认得我吗？”那汉子用力摇撼他的肩膀，厉声说：“我是你壳子哥哥！他妈的连你哥哥都不认得啦！”