死一般沉寂的村庄
死一般沉寂的村庄（4）

    杨庆吉向我如实反映了这个村的严重灾情。他说，灾难的最主要原因是1958年修了引黄灌溉工程后，渠高田低水放进来，排不出去，蒸发下渗之后，留下大量盐碱，使土地盐碱化。全村600多亩耕地，有500多亩已经盐碱化，逮不住苗，现在只有100多亩可种。连续几年来农业歉收，粮食严重减产，生活十分困难。全村原有人口168人，一年多的时间死去20多人，50多人外逃不知去向。

    现在死亡还没有停止，入冬以来在急剧增加。全村现在有危重病号50多人，妇女全部闭经，两年来没生一个孩子。我问：到现在究竟全村具体死了多少人，外逃多少人，还剩多少人?杨庆吉掰着手指头数了几遍，也数不出个准确的数字来。后来我了解到，这并非他有意的，而是这些数字统计起来确实有困难。有的家里明明死了人也瞒着不报，目的是为了让活人吃死人的口粮；外逃的人数更是弄不大清楚，外逃找饭吃，口粮省下来可以给留在家的人吃。这些似乎成了一条群众自救途径。

    按照县四干会议精神，到灾区的首要任务是保人，于是抢救皂户杨村50多名危重病人就成了我的中心任务，我进村后逐户进行访问，逐个帮助他们解决实际困难。

    社员杨俊明20多岁，是个憨厚老实的庄稼汉，全家3口人，两口子和一个孩子。劳力强，人口少，按说应该是个生活不成问题的家庭，但事实上他们不仅已经成了贫困户，而且全家3口人竟然全是病号。杨俊明由于长时间营养不良，得了浮肿病，看上去好像长得胖胖的，但是脸上、腿上、胳膊上，凡是有肉的地方，手指一摁就是一个坑，好久好久弹不起来。他的妻子很年轻，但病情很重，已由浮肿转为干瘦，而且还患了子宫脱垂病。他3岁的孩子大脑袋、大眼睛，小细脖，一直躺在炕上不起来。我打开被子一看好吓人，骨瘦如柴，一根根肋骨在胸前隆起，好像是块搓衣板。往下一摸连屎带尿一被窝，臭气熏人。同不久前我在西马村看到的房东那个孩子几乎完全一样。会计告诉我说，本来他们是个温暖、和睦的家庭，可是从去年以来，由于吃不饱饭，家庭内部矛盾越来越大。男的说定量不够吃，吃不饱饭：女的说男的不按定量吃，吃了她和孩子的口粮。全家一个月的定量吃不到20天就没有了，剩下十来天没的吃，饿肚皮，日子难熬！从去年冬天以来，他们就分家了，他妻子带着孩子过，各吃各的定量。吃食堂时，粮食(窝头票)按每人定量发到个人；食堂解散了以后，按每个人定量每个月发放一次。口粮他们双方各领各的份，分着做，分着吃，不够自己想办法。据说这样做可以解决“寅吃卯粮”、饥饱不均的问题，可以细水长流，不至于断炊，于是似乎这成了一条经验。尽管这个30多户人家的小村，每户平均现有人口不到3人，像杨俊明这样明着暗着分开吃饭的，约有十来户。这些都是因为口粮不够吃出现的问题，这是我过去没想到的。杨俊明的妻子已经从浮肿转为干瘦，不仅没有力量照顾孩子，自己行动也困难了，看样子这母子情况很危险。县里四干会议决定拿出一点救济粮，救济特困户。为了使这点儿有限的救济粮充分发挥作用，把其中一部分发到公社、大队，成立疗养院，专门接收那些不能自理或无人照顾的危重病人，集中治疗。于是我给杨俊明的妻子和孩子开了封介绍信，按规定把他们娘俩送到大队疗养院。

    我逐户走访了皂杨村的每一户人家，并对危重病人立即采取措施。类似杨家情况的还有马先珍母子也是危重病人，也送到大队疗养院。对杨庆中、孙白荣、瞎子杨等一些自己还能够勉强自理生活的重病号，我把补助粮和代食品送到每家，口粮不足6两的一律给补足6两，口粮每天平均已经达到6两、但生活仍有困难的，酌情给补助一些棉籽饼、地瓜蔓等代食品。春节前每人还补助2斤面粉，让春节时家家都吃上饺子。群众非常高兴，非常欢迎我们，他们说感谢党中央、感谢毛主席!

    经过10多天的逐户访问救灾，情况好多了，春节期间没有死人。但是，这次上边给的救济粮和代食品已经全部用完。春节过后未来的两三个月内，将是最难熬的时候，人们急切盼望春天早日来临。因为春天会给万物带来生机，给人们带来希望。人们曾经用过多少美丽的词句来描述可爱的春天。这里的人也盼望春天，可他们盼的不是桃红柳绿、梨花盛开的美景，而是盼望大地快些苏醒，万物复苏能给他们带来可以充饥的食物。