卷一
第十二章　奥古斯丁的好恶

    弱小的我，究竟为了什么不爱希腊文？到今天，我还莫名其妙。因为我虽不爱初级拉丁文，我却酷爱高级拉丁文。实在，那时我在学校里，又要读，又要写，又要算，整天忙得不可开交，怎样还有心去念希腊文呢？这种厌倦的心理，是从罪和空洞的性命来的。我是血肉，我是一去不回的风。可是那些使我能浏览各种书籍，发表各样意见的浅近学识，比以后我当背诵的埃涅依斯飘游记更好，更实用。当时我忘掉了我个人的不幸，去哭狄多的死——殉情。你，我的天主，我的性命，远离了你，踯躅歧途，我却视若无睹，不知痛哭。

    试问天下最愚蠢的人，不是那个不知自怜，只知为恋爱埃涅依斯而死的狄多而哭的，又是谁？天主，我心的光明，我灵的食粮，我理智的精力，我思想的依靠，不爱你，就是死；这种死是最值得痛哭的。我不爱你，背着你趋向邪恶。在我花天酒地的当儿，四面传来喝彩叫好的声浪。浊世的爱情，实在是一种奸情与不忠于你的表示。喝彩叫好，是强人陷于罪恶的毒素。这些罪恶，我不予以痛哭，而去哭狄多自刎而死的悲剧。尘土出身的我，仍依恋着尘土，抛弃了你，去寻求最卑污的东西。假使人家禁止我去念这种传奇，我将为了念不到这种能使我悲伤的东西而悲伤。可是，人家把这种东西看作文艺妙品，远在那些使我能念能写的基本学识以上。

    现在，我的天主，在我心里，我已听到你真理的呼声：不是这样，不是这样，前者要好得多。我宁愿忘掉埃涅依斯的故事或别的同类的文字，不愿放弃那些读与写的基本学识。教授文法的学堂里，门上挂着帐幔。这像表示学问的秘诀，实则黑暗而已。希望他们不要申斥我，我对他们已一无所惧了。我的天主，我向你披示我的肺腑。为对于你的正道，表示敬仰之忱，我觉得：我的安乐，就在承认我的罪恶之路。希望那些贩卖文法的人们，毋以我为声讨的对象。假使我问他们：埃涅依斯是否一如维吉尔所说，曾到过迦太基。学识浅陋的人们要说：我们不知道；比较高明的要说：这是假的。假使我问他们：埃涅依斯的名字是怎样写的？念过这个字的人，都能如社会上通行的，写来一点不差。假使我再问：忘记念，忘记写，比忘记诗人虚构的故事，更有害于我们的生活？有些脑筋的人，谁都会给你一个同样的答案。

    童年的我错了：因为我把那些荒诞的传奇看在实用知识以上；说得再确切些，我爱好前者，我嫌恶后者。一加一，二；二加二，四；这种口诀，真使我头痛；至于那些满载武装同志的木马哪，特洛伊的火灾哪，克利攸塞的显影丈夫哪，真使我五体投地。