|
选择字色： 选择背景色：
回书目 
热爱能够读到这些书的人很少，很幸运
《你到底要什么》被趋之若鹜
1970年代初的一天，陈丹燕12岁，看到哥哥在看一本书。她问哥哥：“你在看什么书？”哥哥说：“你到底要什么？”陈丹燕回答：“我想知道你在看什么书。”哥哥还是说：“你到底要什么？”陈丹燕认为哥哥在装聋子，再问。哥哥终于失去耐心地大吼起来：“这本书就叫《你到底要什么》！”若干年后，陈丹燕成为一名作家，对这本书依然记忆深刻。她在文章里回忆当时看这本书的情形：“等哥哥晚上出去以后，我就开始看那本白色封皮的书，里面写到了苏联青年对社会的失望和他们消沉的生活方式，与我们的心情，惊人地相似。只是他们比我们要奢侈一些，显出了一些颓唐的美，像落英。而我们粗陋的日子则更像是黄菜皮。这就是关于《你到底要什么》。”
《你到底要什么》是“文革”中期翻译发行的若干苏联当代小说中的一本，其他的包括《多雪的冬天》、《人世间》、《落角》等等，另外还有一些西方小说。这类小说一律用没有图案的浅色胶版纸作为封面，上面印着书名和类似“内部发行”之类的字样。小说类常常用黄色纸做封面，或者像陈丹燕描述的白色纸。而更早一批的“内部发行”书籍，多是关于社科类、思想类的，都用灰色封皮，比如考茨基的《社会民主主义对抗共产主义》、《陷于绝境的布尔什维主义》，伯恩施坦的《社会主义的前提和社会民主党的任务》，鲍威尔的《布尔什维主义还是社会民主主义》，托洛茨基的《俄国局势真相》、《被背叛的革命》等。后来这些书籍被泛指为“灰皮书”、“黄皮书”。这些书当初被作为“反修防修”的目的出版，限制在高级干部级别里流通，却成为知识青年们趋之若鹜的热门读物。现在的年轻人无法想象，在那个书籍极端匮乏的年代里，这些书受知识青年的热切追捧到了何种地步。
回书目 
