|


选择字色: 选择背景色:
回书目 
长寿的科学
到了109岁,贝尔已经远远超过了人类可能达到的生理年龄极限并且进入了一个不确定的神秘领域。这是与长寿相关的一个谜,因为科学依然无法预测这个人将活到多大年纪。遗传学并不是答案的全部内容——因为根据记录,没有一位百岁老人的父亲或母亲也是百岁老人。生活习惯也是问题,像贝尔这样的人生活在营养不良的边缘,从事着繁重的体力劳动,按照现代标准看生活条件很差,但是她的寿命超过了99999%的同龄人,包括那些生活条件优越得多的人。根据官方记录,美国历史上最长寿的人是黛丽娜·夫金斯(Delina Filkins),一位来自纽约赫尔基摩(Herkimer County)郡的农村妇女,她在1928年去世时113岁。(常常会有人出来声称年纪很大,而且无疑曾经有人活到115岁以上。)贝尔还没有打破长寿记录,但是称她成为长寿中的佼佼者,一点也不夸张。
一个记者问她:“你感到孤独吗?”
贝尔回答说:“是的,有时我感到孤独。”年纪很大的人难免会孤单,因为一齐走过人生旅程的亲人朋友都已经先后离去,贝尔是这方面一个典型。她曾埋葬了三个丈夫,一个兄弟和六个姐妹。(与同龄妇女不同之处是贝尔没有孩子。)她的侄女们现在都因为年迈而无法照顾她。
据说在珠穆朗玛峰一个普通的登山季节,大约会有64位登山高手抵达大本营。在这一组人当中,只有世界上最出色的很少数登山者——大约三分之一会去攀登最高峰。其中两名登山者会在这一过程中丧生,而只有四人能够成功。贝尔就像这四位登山者一样站在离人类长寿顶峰10米左右距离,她筋疲力尽,很难再向前挪动一步,却的的确确已经接近了顶峰。
在今后几十年,到达长寿山顶的人会越来越多。如果没有早期心脏病或不治之症或其他事故,你和我都很可能会至少抵达大本营。85岁到90岁的人过去很少见,但今后会成为一种普遍现象。报纸会经常刊登居民过百岁生日的新闻,就像他们现在印发关于双胞胎的消息一样。只有在某人活到110岁时,这才会具有一些新闻性。
你能想象自己满100岁那一天是什么样子吗?这是一个概念上的大飞越,相当于要求你的两岁的孩子想象他到中年的情景。但可以想象自己也到50岁(也许你已经到了),然后再掌握这样一个惊人的事实:你50岁的那一天就是你的第二个生日。一个完整的生活很可能在等待你,这一生活将很可能持续30年,或者很有可能是40、50甚至60年。对于以往的每一代人,50岁都是应当放慢速度的时候。孩子们都大了,上大学了,甚至已经结了婚,而且可能有了自己的孩子。事业已基本定型,而且一个人已经比较清楚他是否成功。年轻时的理想主义早已褪色;中年危机已经过去了,或者如同一场暴风骤雨,或者如果你幸运的话那只是地平线上酝酿的风暴。
但是在50岁出生!生活并没有就此为我们作任何准备。然而根据加利福尼亚卫生局的研究报告,只要医学能够铲除一项对身体的主要危害——动脉硬化,加州妇女平均寿命将提高到100岁——平均寿命。
与你第一次出生相比,50岁的出生将使你体验到长处和短处。在两种情况下,一个全新的为人所不知的存在将会展现出来,但你第二次出生的最大优势是你可以提前计划。第一次出生则是硬塞给你的,而且你的父母对你而言是陌生人,加上一个令人尴尬的身体还需要接受训练才能完成最简单动作,以及因你的大脑需要整理的影像和声音只有通过大脑加工才能使你对这混乱的五彩缤纷有所了解。到50岁时,所有这些工作均已完成,“老辈老年”的可怕形象迅速瓦解,第二次出生的明显缺陷是没有一个全新的身体,但这并不会从根本上影响你的生活。即使无法战胜疾病和身体虚弱,也会将其大大推迟。
由于有了策划整个新生命的各种可能性,我决定认真地对待这个机会。我将所有关于老年的成见置于不顾,并且带着一张心愿清单开始我的第二个生命(对我来说还要等四年时间)。我如果活到100岁,希望得到什么?以下各种要求马上闪现出来:
如果可能,我要获得更多时间。
我要维持身体健康。
我要清晰敏锐的大脑。
我要积极处事。
我要拥有智慧。
刚刚将这些要求写下来,就发生一件奇特的事情——它们似乎都是近在咫尺的事。我为什么不应该尽情享受生活?只要生活美好,希望更多拥有生活是自然而然的。我为什么不应该保持健康?我知道为保持健康今天应该怎么做,而且明天我可以以同样方式生活。我的大脑现在很清晰,很警觉;只要我不断使用大脑,它没有理由一定要随着时间而暗淡下去。我一向很活跃,为什么要担心我有一天会坐下去就再也起不来呢?如果我还不具备智慧,那更好,智慧是要按自己的时间送上门的礼物。如果我不能自己做好准备等待这最后的金苹果的到来,那我的其他欲望也就毫无意义了。
凭着这个普通的单子,我已然将生存从一个危险转变为一个令人向往的目标,因为单子上都是我真心想要的东西。根据民意调查结果,80%的美国人对“你对今天生活是否满意?”的回答为:“是。”然而大多数又说,他们不愿活到100岁,因此他们对于从今天到一百岁之间所带来的损失观点一致。这一自动实现的预言只有通过选择随着年龄改进,才会改变。如果你带着高兴、创造力和好奇心迈入老年,老年是一种优雅状态。这些素质要求充分投入现时生活,因为今天是长寿的青春时光。
老模式中无可争议的前提是身体会随着时间老化,生活会变得越来越贫乏。过了一定年龄之后,生活中的可能性会越来越少,而这一定年龄是由每一个社会和每一个人所界定的。新模式告诉我们,生活是一个不断转变(而不是衰退)的过程,因此生活充满增长的无限潜力。为了保持在几十年间不断发现新的可能性,必须要知道这些可能性的内容。我们在生活的第二个50年当中,应该在身体、精神和情感方面有什么样的期望?一门关于长寿的新学科为答复这些问题应运而生。其实对旧模式最坚信不疑的人现在都认为我们的身体没有经历过自动衰退的熏陶。只有自己发现长寿之道的人才会敲开长寿的大门——科学仅仅是在对年纪较长者已经体验的各种身体功能改进加以证实。
这一节中,我将阐述这些新的研究结果,以期找到其中对大部分人,甚至所有人都适用的长寿要领。人的生命极富弹性。一个像贝尔这样的人能够活那么长时间似乎不可思议。他们面对着许多不利因素:既贫穷,又是黑人,没有充分的医疗条件,一生大部分时间饮食大概都是高脂肪、低维生素。长寿科学必须考虑到这些不规则因素,而且我认为这是研究超越身体因素的身心问题的唯一方法。根据生活习惯来了解贝尔是远远不够的——对我们所有人都是如此。生物学家和老年学家就如何延长生命搜集了许许多多信息,仅靠新的数据是不够的。我们需要有健全生活的实际例子。加州大学伯克利分院的盖·卢塞(Gay Luce)和他的同事进行的一个老人成就探索项目就是这方面一个令人振奋的试验。这一项目始于1974年,目的是试图恢复65到85岁老年人的活力,结果取得了惊人的成功。许多人的生活发生改变。一位妇女在74岁时悲哀地抱怨说生命已经结束了,而到91岁却写了一本书,并且开始四处旅行,为濒死者创造一个体面环境游说演讲。人们发现,通过呼吸练习和意念引导,他们可以消除一些长期症状——偏头痛、头晕和关节炎的痛苦。一位退休妇女本以为自己基本上属于色盲,却通过学习绘画而发现自己可以从事室内装潢,而且重新布置了自己的家。在每个人的生活中都有一个有意义的秘密核心等待被发现,而发现了这个核心的人都可以做我的老师,帮助我走过今后的生存道路。他们都经历了第二次诞生的年代。他们都是长寿方面的真正科学家,因此也是这方面的天才。
回书目 