《奔波在战争前线》 总序
《奔波在战争前线》 引子

    2001年9月14日，香港，一个平常的日子。作为新华社也是国内第一个派往阿富汗战争前线地区的摄影记者，我在新华社香港分社接到了北京总社发来的紧急调令。这是“9·11”事件后的第三天。

    当天晚上八九点，我忙完了一天的采访，和分社的女同事皇甫去附近的太平山爬山。登太平山观赏维多利亚湾夜色，是许多到香港旅游者的最佳选择。从分社到太平山走路仅十多分钟，平日里，分社许多人都喜欢到这里锻炼身体、放松休闲。我们沿着山间的石板路拾阶而上，阵阵微风从两旁茂密的亚热带植物丛中轻轻拂过，送来林间特有的清香。一向钟情大自然的我，心情格外舒畅。我们沿着宝云道环山而上，走到一处石桥边向北眺望，恰逢皓月当空，晚风拂面，五颜六色的灯光将维多利亚湾装扮得格外动人，让人流连忘返。

    正当我俩沉浸在眼前的美好景色时，兜里的手机突然叫起来。一接竟是分社副社长左毅打来的电话，我连忙问领导有什么事，老左支吾着说“有点儿事”，但“等回来再说”。我听说不急，就没在意。过了一会儿，老左又来电话，还是说“等回来再说”。让领导不停地打电话叫总不好，我们连忙下山。一路上，我和同事都觉得挺纳闷，“这么晚了，领导有什么事弄得这么神秘？”我实在有些不解，“即使布置采访任务，也用不着社领导出面呀？”“会不会和美国要打阿富汗有关？”皇甫闪动着大眼睛猜测着。她的话让我俩顿时紧张起来。“应该不会”，她连忙认真地补上一句。我加快了脚步，心跳也随之加速。

    我急匆匆地返回分社，径直来到左社长办公室。烟雾缭绕的办公室里，老左正闷头抽着烟，表情较平日严肃。看到我进来，他连忙站起身像往日一样递给我一支大中华烟。

    “老左，什么事这么急？”我有些迫不及待。

    “你猜呢？”老左的表情有些不自然。

    “是不是派我去前线？”我嘴上急心里更急。

    老左嘴角动了动，顺手将一份标有“总社急件”的传真递到我的眼前。急件内容是：“速派亚太总分社摄影记者刘卫兵赶赴巴基斯坦，并伺机进入阿富汗战地采访。”签发人是新华社常务副社长兼副总编马胜荣。

    我愣住了。一个既让人心动，又让人感到非常突然的事情，如今却实实在在地摆在我的面前。

    那一瞬间，我似乎真正体会到了什么是热血沸腾的滋味。

    采访战争，对于从事了十多年新闻摄影工作的我来说，从来就是个充满危险、充满刺激、充满诱惑力的“英雄壮举”。1989年，我从中国人民大学新闻系毕业后到新华社从事摄影采访报道工作，出于职业的习惯，我更加关注有关战争、灾难的报道，一直对那些冒着战争的危险奔波在前线采访的记者，和他们的经历既好奇又羡慕。与此同时，我也深知，战地记者随时都会有生命危险。从过去到现在，全世界每年有许多记者葬身于战火之中，这其中就包括在科索沃战争中牺牲的我们新华社同事邵云环等。

    然而，现实中对绝大部分记者、特别是中国记者来说，“采访战争”似乎是一件遥不可及的事情。我的想法很简单，中国可能有几十万记者，新华社有数千名记者，作为几千，甚至几万、几十万分之一，轮到我去采访战争的机会实在渺茫。

    但有时，现实和理想仅一步之遥。

    “你有什么想法和困难，尽管提出来，组织上会考虑。”老左打破了沉默，试探性地问。曾经采访过柬埔寨内战、冒着生命危险穿越深山密林的老左，此时此刻是在真心为属下着想，他知道，我在北京的儿子那时才刚刚一岁多。

    “您是让我表态吧？”我抑制不住剧烈的心跳，像是开玩笑，又像是自言自语。

    屋子里一片寂静，我仿佛听到了自己的心跳。

    “进入新华社工作十多年，组织上交给过我许多采访任务，我从未犹豫过，这次也一样，这是我的工作。”不知不觉中，我的声音变得有些粗重。

    在老左不知重复了多少次“注意安全”之后，我们的谈话宣告结束了。后来才知道，派我去前线的事儿，分社领导两天前就从总社那里知道了，一直瞒着我没说。难怪那两天，领导见到我时的样子有些不自然。那天夜里，我翻来覆去难以入睡，脑子里一会儿是战场上的枪林弹雨，一会儿是远在北京的老婆孩子。

    此后两天，我心里一直很矛盾，不知该用什么样的方式把这突如其来的消息告诉家人。看我闷闷无语的样子，办公室副主任范大姐几次关切地问：“告诉夫人了吗？”一向要面子的我只得装作没事儿一样回答：“没问题，过两天再说吧。”

    距出发的时间不多了，我只得将事情“轻描淡写”地告诉了夫人纳新。出乎我的意料，原以为纳新会强烈反对，谁知她竟表现得比较冷静，连说几个“没问题”后，问我去多长时间，其间还抱过儿子对着电话“哇啦哇啦”地叫了几声。我知道夫人的聪明，她心里虽然担心，可也清楚到了这个节骨眼儿拦也拦不住。末了，她提醒我千万别忘了带上我俩曾在雍和宫求的护身符。

    后来得知，“9·11”事件发生后，新华社立刻成立了“9·11”事件策划报道领导小组。随着美国声称对阿富汗塔利班实施军事打击，阿富汗及其周边地区局势日趋紧张。由于当时新华社在阿富汗没有分社，其多年来的日常报道均由新华社伊斯兰堡分社负责。而新华社在伊斯兰堡分社等周边国家分社的人员较少。总社领导果断决定：调兵遣将，增援前线。这一任务最早交给了专门负责亚太地区报道的新华社香港分社（也是新华社亚太总分社）。经过多方考虑，鉴于我曾经有过多次重大突发事件的采访经验，又曾经两赴巴基斯坦采访，各种情况比较熟悉，所以决定，将我选为最早一批派往阿富汗前线地区的摄影记者。