第三章 第欧根尼
三 自主(1)

    第欧根尼以及犬儒们之所以选择这样一种生活方式是为了找回自然。自然的社会状态曾是希腊人一个悠长的梦。

    这个梦被融进了美丽的希腊神话。据说，人类最初过着神一般的生活。沉甸甸的果实压满枝头，肥壮的牛羊在如茵的草原上漫步，可爱的动物在茂密的森林中嬉戏。人们什么都不缺少，所需要的一切都由大自然准备好了。人们一点儿都不贪心，能保持这样的自然生活状态就足够了。所以，那时没有贫困、劳苦和忧愁，更没有压迫和争斗，当然也就不受疾病的折磨，人人身体健康。更妙的是还不会衰老，每个人都那么年轻，生气勃勃，精力无限。美中不足的是，人也要死亡，但他们死得很安详，甚至还带着几分快乐，因为他们将以保护神的新身份在云雾中往来，扬善抑恶——死不过是另一种活法。

    希腊神话把这个时期称作“黄金时代”。随后是“白银时代”，人类开始好逸恶劳、日渐堕落。接下来是“青铜时代”，出场的简直是一帮强盗，他们只相信暴力，残忍而无情。然后是“英雄时代”，唱主角的是半神半人的英雄们，他们体力智力超群，也有些德行，就是总怀着战争情结。他们的登台似乎是社会回升的一个可喜信号。然而，我们等来的却是“黑铁时代”，人类完全堕落了，他们互相怀疑、仇恨，不要说朋友了，就是父子兄弟之间也不能避免。欺诈、杀伐、冷漠充斥每一个角落，忧虑、烦恼、恐惧、绝望笼罩着每一个人。

    第欧根尼所处的就是这样一个没有希望的“黑铁时代”。也许除了那些少数靠掠夺他人而致富的人外，没有人不向往那逝去了的“黄金时代”。第欧根尼和犬儒们也一样。仅仅靠着一件破长袍、一条乞食袋，把生存标准降到最低，就是对人类完全可以不依赖现代物质而通过自然途径就能够生存，并且生活得很快乐的一种证明。

    对大众而言，犬儒的生活方式只是唤醒人们对“黄金时代”的一种模糊记忆，但对第欧根尼们而言，这种生活方式不仅是对世俗的反抗和超越，而且意味着对自然的回归。

    这回归同时是人性的重建，它去除了社会杂质，在苦行中不断丰富自然性。所以，犬儒们对动物充满了好感，甚至以将其引为同类而自豪。第欧根尼死后，他的坟墓前树立起一个狗的雕像，墓志铭是几行诗(单引号里的句子是狗雕像的话)：

    “狗啊，请问，

    你守护的坟中长眠着谁？

    ‘一只狗。’

    它叫什么名字？

    ‘第欧根尼。’

    它的家乡在哪里？

    ‘锡诺帕。’

    就是住在木桶中的那位哲人？

    ‘不错，

    但如今它在群星中间。’”

    犬儒不是只把狗当做榜样，一切动物都可以为他们带来灵感。第欧根尼曾在市场上见到一只老鼠，它忙忙叨叨的跑来跑去，不歇息，不怕黑暗，也不刻意寻求美味食品，碰到什么就吃什么。他从中得到的启示是，人应该随遇而安。总之，向动物学习意味着遵循自然。