《被误读的中国历史》 壹
登上神坛的诸葛亮(1)

    登上神坛的诸葛亮

    罗贯中笔下的诸葛亮有经天纬地之才，深谋远虑，有呼风唤雨、扭转乾坤的力量。他舌战群儒，草船借箭，三气周瑜，借东风而决胜赤壁，六出祁山，七擒孟获，于司马懿面前摆空城，可谓神机妙算，料事如神，威镇八方。所以，每当提起诸葛亮这个名字，人们都将他视为古往今来的第一智慧人物。但如果深入历史的深处，人们就会发现，历史上真实的诸葛亮虽如神仙一般，但他为什么没有彻底打败司马懿，反倒被司马懿拖垮了身体，最终殒命五丈原?很显然，这是许多人们不愿意提及的事情。因为大家都在小心翼翼地维护着这个“神话”，不愿让它有一点点瑕疵。但我们必须要知道的真实是：千百年来人们所奉信的这尊智慧之神原本就是一个虚假的泡沫，一个一碰即碎的泡影。

    诸葛亮之所以在大多人心中有一个神机妙算的印象，实在是因为罗贯中的《三国演义》一书。这本家喻户晓的名著带给人们太多的误会。这里要告诉大家的是，创作和现实还是有很大距离的，罗贯中对诸葛亮的神话从某种意义上来说，可以算是艺术修饰。真正的历史中，诸葛亮是一个善于内政（尤以刑狱）的书生，而连年动众出征，却没有取得多大的成功。看看陈寿在《三国志·诸葛亮传》上的评点就一目了然了：“诸葛亮之为相国也，抚百姓，示仪轨，约官职，从权制，开诚心，布公道；尽忠益时者虽仇必赏，犯法怠慢者虽亲必罚，服罪输情者虽重必释，游辞巧饰者虽轻必戮；善无微而不赏，恶无纤而不贬；庶事精炼，物理其本，循名责实，虚伪不齿；终于邦域之内，咸畏而爱之，刑政虽峻而无怨者，以其用心平而劝戒明也。可谓识治之良才，管、萧之亚匹矣。然连年动众，未能成功，盖应变将略，非其所长欤！”从《三国志》的出炉，到《三国演义》成书，大约有1200年的历史。这是一个诸葛亮从人变神的过程。诸葛亮自从追随刘备之后，在蜀的这几十年中，的确鞠躬尽瘁，死而后已。但在其后的800年时间内，由于种种原因，诸葛亮的形象逐渐被神话，到《三国演义》的诞生，达到了顶峰——也就造就了今天大多数人心中的诸葛亮。

    《三国演义》只是一部演义体小说，但人们却总喜欢把它当历史来读，并试图从中找到属于自己的人生智慧。从《三国演义》成书到现在，也大约有几百年的历史，人们普遍接受了被神话后的诸葛亮，并向往自己能拥有诸葛亮的谋略和智慧。“成者王侯败者寇”的历史规律竟然没有体现在诸葛亮的身上，这可以说是一个历史的意外，也可以说，这是一个人们被神话的表象所蒙蔽的结果。对于诸葛亮，人们因为他的智慧而宽容了他的不成功，也潜在地体现了中国人潜意识中的随波逐流特征以及集体潜意识中的天真性。

    那么，历史中的诸葛亮到底是个什么样的人物呢？抛开被神话的表象，我们可以从历史的蛛丝马迹中找到一些线索。

    诸葛亮的政治才能，可从《三国志》里了解到：“（刘）备失势众寡，无立锥之地。（诸葛）亮时年二十七，乃建奇策，身使孙权，求援吴会。权……即遣兵三万人以助备。备得用与武帝交战，大破其军，乘胜克捷，江南悉平。后备又西取益州。益州既定……拜亮为丞相……及备殂没，嗣子幼弱，事无巨细，亮皆专之。於是外连东吴，内平南越，立法施度，整理戎旅，工械技巧，物究其极，科教严明，赏罚必信，无恶不惩，无善不显，至於吏不容奸，人怀自厉，道不拾遗，强不侵弱，风化肃然也。”诸葛亮的政治才能可见一斑，这是不容质疑的。但不能窥一管而见全貌，诸葛亮的政治才能与他的神话还相距甚远。而他的军事才能——一直以来，是人们争论最多的问题。虽然诸葛亮转战大江南北，功劳卓越，为蜀做出的丰功伟绩不可抹杀。不过，在决定三分天下的赤壁之战中，诸葛亮并没有像《三国演义》中所写那样去舌战群儒，也没有去借东风，更没有什么草船借箭之说。依据历史史料，赤壁之战的主要功劳应归于周瑜。《三国志·吴主传》中这样写道“是时曹公新得表众，形势甚盛，诸议者皆望风畏惧，多劝权迎之。唯瑜、肃执拒之议，意与权同。瑜、普为左右督，各领万人，与备俱进，遇与赤壁，大破曹公军。”可见，为了神话诸葛亮，《三国演义》中不惜费尽笔墨，去为本无太多功劳的诸葛亮添油加醋，来增加神话的重量。

    另外，关于诸葛亮作“隆中对”也是很有争议的一个事件。有人说诸葛亮误于“隆中对”。《古文辞类纂》中收有北宋学者苏洵《权书·项籍》一文，文中评述项羽用兵百战百胜，但其“虑之不长，量之不大”，不能把战略重点放在咸阳以制天下，虽胜犹败，最终导致垓下之亡；并由此谈到三国之际诸葛亮在战略上的重大失误，“诸葛孔明弃荆州而就西蜀，吾知其无能为也。且彼未尝见大险也，彼以为剑门者，可以不亡也。吾尝观蜀之险，其守不可出，其出不可继，兢兢而自安犹且不给，而何足以制中原哉……今夫富人必居四通五达之都，使其财帛出于天下，然后可以收天下之利。有小丈夫者，得一金椟而藏诸家，拒户而守之，呜呼！是求不失也，非求富也。大盗至，劫而取之，又焉知其果不失也？”认为诸葛亮把战略重点放在益州（今四川及云南、贵州部分地区）难以进取天下，是战略上的失策。这种看法也得到了现代军事家的肯定，他们认为造成蜀汉灭亡的原因就是诸葛亮的“隆中对”。“隆中对”是诸葛亮未出茅庐之时向刘备提出的谋取天下、复兴汉室的战略建议。诸葛亮指出，自董卓专断朝政以来，豪强蜂起，争雄天下。曹操战胜袁绍，拥兵百万，挟天子以令诸侯，暂不可与之争锋；孙权占据江东，历经三世，人心归附，贤能之人尽心效力，可以联合为援，不可以为敌。剩下可以图谋的地方只有荆州、益州两地，将军可在此建立根据地，安抚夷戎，修明政治。一旦天下有变，可命一上将率荆州之军向宛、洛进军，将军可亲率益州之众出于秦川，如此则霸业可成，汉室可兴。从隆中对中可以看出，诸葛亮为刘备策划的战略目标是恢复汉室，统一天下。具体步骤分两步走，第一步是占据荆州、益州，建立根据地；第二步是兵分两路，进取中原。隆中对为刘备集团最初寻找立足点、建立根据地起到了积极作用，因而也对三国时期的战略走势产生重大影响。但是，由于隆中对在战略策划上存有内在的缺陷也束缚了刘备集团的发展，造成蜀汉政权短命。至于“隆中对”的战略失误，主要体现在战略思想失误、战略选择不利、战略措施不力上。

    第一，是战略思想失略。《孙子兵法》上说，“善用兵者，屈人之兵而非战也，拔人之城而非攻也，毁人之国而非久也，必以全争于天下，故兵不顿而利可全，此谋攻之法也。”“不战而屈人之兵”是中国兵法的最高境界。可“隆中对”完全与这原则背道而驰，以战争为器，兴兵作战、攻城掠地、拼得你死我活。“先战而后求胜”是“隆中对”的主导思想，使刘备集团不得不进行无休止的争战，在争战中寻求胜利，并为此付出惨重代价，直到最后的失败。

    第二，是战略选择不利。《孙子兵法》还说，“料敌制胜，计险隘远近，上将之道也。知此而用战者必胜，不知此而用战者必败。”意思是说，战略指导者要根据敌我强弱形势，选择有利的战略地域，利用地形地利条件做出正确的决策；远途作战后续不接难以取胜，有的地域得而不利、得而难守就不要争取。“隆中对”指导刘备集团谋取的战略地域是荆州和益州。荆州是战略上的必争之地，也即是一个是非之地，刘备占据荆州之后在战略上始终处于被动局面，最终得而又失，损兵折将；益州地处边远，地势易进难出，不足以制天下。诸葛亮从益州兴兵，六次出征六次皆失，自然地理条件是其失败的客观因素之一。