救赎母题：迷茫
“要命”的爱情(2)

    影片对于卡米拉的犯罪，基于一种模棱两可的暧昧立场，既让人觉得她是有罪的，又有些为她辩解和同情的成分。她的形象很特别，集邪恶、自私、贪婪、放荡，和美丽、天真于一体，她随意地和男人上床，被监狱的老门卫说成是“公共设施”，她又会因为一个简单的原因随意地犯罪杀人，如同儿戏，另一方面，她智商不高，少一根筋，因为不识字，还被别人设计陷害，由于小时侯的经历，她的内心已经丧失了任何羞耻感，没有任何道德、法律包袱，对一切都无所谓，即使坐牢，也丝毫不能让她心情沮丧、受打击，当然，更谈不上让她认罪悔改。特吕弗采取喜剧的方式，和中性的立场，以人道主义和女性主义的角度，来塑造这样一个本应为人不齿、受法律惩罚、被社会唾弃的女性，他让我们看到的，是一个神采飞扬的犯罪女性。

    在斯坦尼对她的数次录音谈话中，卡米拉一开始就完全控制了局面，而斯坦尼不由自主地丢弃了客观理性的判断，和社会学家的身份，变成了一个痴情的大男孩，他所做的煞有介事的犯罪心理分析，成了一种完全出于主观的辩护和虚构，甚至为卡米拉圆谎、粉饰和美化，但他仍然深陷其中，难以情形和自拔，如同《柔肤》中的皮埃尔一样，特吕弗让我们看到了什么叫旁观者清，当局者迷，他以一种特别清醒的姿态，去表现人物高度、极端的沉迷，戏剧效果也就特别的突出。

    影片采取段落式的倒叙结构，随着卡米拉的自述，和镜头的闪回，带人走进她入狱前的生活经历。卡米拉的犯罪生涯相当资深，9岁时就成功谋害了他的亲生父亲，他父亲性格暴躁，经常在醉酒后对卡米拉和她的母亲大打出手，还野蛮地踩烂了她钟爱的弦琴。特吕弗在他的影片中，总是不自觉地要加入自己的童年经历，卡米拉的律师对她说：如果有一个快乐的童年，她就不会在这里了。卡米拉说她偷偷抽掉父亲爬阁楼时的梯子，是在赌博：如果他发现了，一定会打死她，如果没发现，那么她就赢了，结果是她赢了，她父亲死了，然后她进了孤儿院，因为恶作剧，最后又被送进青少年犯罪研究中心——这几乎就是安托万和特吕弗的经历了，它从一开始就奠定了影片同情的基础。

    卡米拉对斯坦尼谎话连篇，影片用画面来反映真实的情景，和她的谎言形成了对比和喜剧效果，比如她说自己是因为表现好从犯罪研究中心提前释放的，而镜头中却是她翻墙逃跑——她成了女版的安托万，只是逃跑之后和安托万经历了不同的人生。她入狱前先后结识了4个男人：先是搭车时认识了开车行的哥斯，藏在他家里和他偷情，哥斯很怕他母亲（哥斯家中父亲缺席，母亲冷酷、严厉，从中也可以看到特吕弗童年的影子），不敢公开，于是卡米拉向他母亲慌称怀了哥斯的孩子，顺利地和他结了婚卡米拉和哥斯私奔，半路想甩又甩不掉他。到了一家舞厅当侍应后，她又看上了第2个男人：歌手戈顿，在一次哥斯拿枪逼着她上床时离家出走，和戈顿同居，哥斯上门来捉奸，结果遭遇车祸，全身骨折住院，戈顿太太也突然出现，大打出手，卡米拉被迫离开。路边搭车时（她的命运似乎是由车决定的，搭上哪辆车，就是什么命），她又遇上了第3个男人：杀虫公司的亚瑟，他为了消除自己内心的罪恶感，也就是对卡米拉的肉体的觊觎，而不停地给她钱，卡米拉乘机不停地骗取他的同情和钱财。随后她又认识了主动来搭讪她的第4个男人：律师，他慌称可以为她打官司赢得哥斯车祸的赔偿费，并利用她不识字，骗他签了一个其实是承认自己通奸的证明，他是为戈顿太太工作的，戈顿太太凭她的签字可以获得一笔赔偿金，她气愤之下，想让亚瑟去为他杀人复仇，亚瑟不干，她只好自己动手，把哥斯和律师一起骗来，然后用亚瑟的杀虫剂谋害他们，不料被亚瑟发现，两人获救，亚瑟在识破她真面目之后，跳楼自杀，站在他身边的卡米拉因惊慌逃跑，而被认定为谋害亚瑟的凶手，锒铛入狱。

    斯坦尼对卡米拉的痴迷，使他的研究偏离了方向，完全站到了卡米拉一边——

    对其慌称怀孕骗婚，他的分析是：她试图从哥斯母亲身上找回失去的母爱。这一分析对观众来说绝对不陌生，带有鲜明的特吕弗痕迹；

    她每次都跟斯坦尼要东西，他又分析道：她渴望被认同，是缺乏爱的表现；

    她和身边每一个男人上床，他的分析是：她缺乏安全感，是由于她不快的童年；

    她和歌手戈顿睡觉，又对人称自己会演唱和作曲，其实根本不通乐理，他的分析是：她没有和一个全身骨折的丈夫离婚，和戈顿因为音乐事业在一起，然后才发展为爱情，“天真的她，落入了复杂的娱乐圈，注定要成为一个受害者”……