救赎母题：焦虑
对立与救赎(2)

    影片的主题曲、茱莉丈夫的遗作《欧洲统一颂歌》，所配歌词选自《新约·哥多林前书》中《爱的颂歌》——“爱是恒久忍耐，又有恩慈；爱是不嫉妒、不自夸、不张狂，不做害羞的事，不求自己的益处，不轻易发怒，不计算人的恶，不喜欢不义，只喜欢真理；凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐……如今常存的有信，有望，有爱这三种，其中最大的是爱”，它点出了茱莉借以获得内心自由的爱的全部内容。

    B、《白》：平等的脆弱和荒谬

    影片以黑色幽默的风格，揭示了婚姻的脆弱性，换句话说，其实是平等的脆弱性，即生理、财产等被作为平等前提条件之下的脆弱性，以及婚姻双方苛求所谓平等的荒谬性。

    故事分为两段，第一段和平等有关的内容是性。美貌的妻子多米尼卡，和丈夫卡洛提出离婚，理由是他突然变得性无能，他们为此上了法庭，多米尼卡显得非常绝情，在她看来，性能力的平等，是维系婚姻的必要条件，所以她将卡洛一票否决，还不惜以放火和栽赃的恶毒手段相威胁，他不同意离婚就让警察通缉他。身无分文、全部财产只有一口皮箱的卡洛，在异国他乡成了潦倒可怜的流浪汉，他狼狈地藏大皮箱中，像货物一样被运回波兰。兴许是上帝对他产生了同情，他在非法买卖中发了横财，为他重新赢回妻子的爱增加了条件和资本。

    第二段和平等有关的内容是报复。报复通常有两种，一种是恨到极处，是彻底的无情，另一种是表象，它从反面暴露出感情的蛛丝马迹，卡洛的报复便是后一种。他对多米尼卡的绝情虽然耿耿于怀，但心里其实始终放不下她，标志之一就是他回波兰后还在苦练法语。他的报复计划更多地出于男人的自尊心，他必须为自己扳回在离婚问题上丢失的一分，这从他采取的手段上也可以看出来，即便得逞，也无非是戏弄，没有其他恶果，多米尼卡的被捕应该不在他计划之内。他请人向多米尼卡谎报自己的死讯，让她从法国来波兰领取他留下的巨额遗产，当他用望远镜在远处窥见多米尼卡在葬礼上为自己流下眼泪时，他仰天长舒了一口气。他“复活”后很快就向多米尼卡跌软了，这说明与其说他是报复，不如说是一个爱情测试。他温柔地把头靠在多米尼卡腿上，说他一直想这样，他的爱也跟着他的人一起复活了，而且神奇的是，心理决定生理，随着他自信心（金钱财富上的自信，和对爱的自信）的增长，他又恢复了性能力。

    离婚与报复，构成了影片所探讨的平等主题的两大幽默元素，平等——这个在个体之间实际上不可能完全达到的概念，一旦被人刻意地追求，那么它的脆弱和荒谬，便立刻暴露无遗，影片正是用幽默成功地消解了它的绝对性。

    最后男女主人公达成了生理和心理上的平等，但是基耶斯洛夫斯基又故意用一个戏剧性的阴错阳差，将他们两人拆开——巨额财产的受益人多米尼卡因被怀疑涉嫌谋杀卡洛，而被警方逮捕，她没有为了让自己摆脱嫌疑而说出真相，因为这样会让卡洛坐牢，她的行为成了她自愿对卡洛作出的赎罪。影片的结尾成为基耶斯洛夫斯基电影中的温情一幕：卡洛来到监狱外面，用望远镜朝着关押多米尼卡的牢房眺望，多米尼卡站在窗口，向他打着手语：“等我出来，我留下来，我们重新来过”，卡洛激动地哭了。

    从爱的复活这一个共同的结局来看，《白》和《蓝》都不算太悲观。

    在影片中，基耶斯洛夫斯基实际上以和《蓝》同样的方式在发问：我们离平等到底有多远？平等是陷阱还是幸福？他说，人们都想要平等，这绝对不是真的，他认为每个人不是真的想要平等，而是想要更平等。他说的更平等，正是人在平等观念上的一个误区，它表现出人性的弱点，就是贪心、得寸进尺，它永远没有底，因为平等无法用仪器加以精确测量。最关键的，正如自由一定是在某种限制下的自由，而平等同样无法脱离其前提而单纯地讲平等，它可能是爱情的基础，就像性是婚姻的基础一样，但平等本身决不是爱的核心和真谛，就像性并不是婚姻的核心和真谛一样。当爱被平等或更平等所遮蔽时，人们可能离爱也就越来越远了，因为爱的伟大之处，有时候恰恰就表现在对所谓平等的忽略，它可以弥补甚至填平个体之间的差异。

    我们可以看出，基耶斯洛夫斯基的“三色”，主题不但相互交叉，而且还贯穿着一根红绳，那就是爱。自由也好，平等也好，他都从个体的爱情切入，遭遇困境的是爱，他所盼望的，还是爱。

    和《维罗尼卡的双重生命》一样，本片中也再次隐含了基耶斯洛夫斯基重心移到法国之后，对祖国波兰的感情——卡洛从法国回波兰后交了财运，也恢复了爱情运，结尾交代了多米尼卡也将留在波兰。基耶斯洛夫斯基说过：“我们试图从我们所处的地方离开，但我们永远没有成功。那是我们的命运。它令人感到非常疲惫，令我感到疲惫”，“我不觉得自己是个世界公民，我还是觉得自己是波兰人。事实上，影响波兰的一切都直接影响了我：我没有感觉自己远离祖国、可以对它毫不关心，我对所有的政治游戏不再感兴趣，但我对波兰本身感兴趣，这是我的世界，我源于此，而且毫无疑问，我将归根于此”。

    C、《红》：爱的温暖融化了一颗冰冻而苍老的心

    影片说的是一个苹果的一半，和另一个苹果的一半之间不可能的爱。基耶斯洛夫斯基引用过一个同样适合于人的“苹果理论”：把两个哪怕是一模一样的苹果分别切成两半，你都无法把一个苹果的一半和另一个苹果的一半，拼成一个完整的苹果，这就是基耶斯洛夫斯基要表达的爱的宿命。在影片中他依然探讨了爱的可能性，悲伤中透着爱的温暖。

    时装模特瓦伦汀和退休老法官的相识又是一个神秘的偶然：瓦伦汀开车去和男友约会的途中不小心撞伤了一条狗，这条狗的出现似乎是有意阻止她和男友的见面，并成为她和老法官之间的“灵媒”。她按照狗牌上的地址找到他，并告诉他狗被她撞伤的消息时，本来以为他一定会很吃惊和伤心，但是他毫无反应，这让她感到很奇怪，等狗伤愈后，它又引着瓦伦汀来到它的主人家里，好象是在为他们俩牵线。

    影片的主题虽然是博爱，但大部分时间说的却是不爱。片中的核心人物是老法官，他足不出户，每天坐在房间里窃听邻居的偷情电话，瓦伦汀觉得“很恶心”，他不以为然地接道：“对，而且违法”，但紧接着他就将了瓦伦汀一军，实际上是给了她一个两难的选择：他窃听到邻居家的男人在打偷情电话，并当场放给瓦伦汀听，男人的妻子全然不知，他让瓦伦汀去告诉那家人真相，她真的去敲开了那家的门，但她看到她女儿后，最终还是没有勇气对蒙在鼓里的妻子说出实情。老法官说：“你说不出口，是内疚还是怕造成伤害？迟早他会挑明一切，最后他女儿也总会知道，那样更糟，我们能为他们做什么呢？”瓦伦汀沉默了。老法官指着窗外一个在打无绳电话的男人，接着对她说：“他的电话我无法截听，他可能在操纵海洛英买卖，但自己从不露面。”他还告诉她一个邻居老太太的伤心秘密：她假装心脏病，打电话给他女儿，其实只是为了想要女儿来，现在女儿已经不再相信她，她哪天一个人真的死在家里了，还要靠他打电话通知她女儿。

    孤独、悲观的老法官，把生活和感情中最残酷的一面，无情地揭露给年轻的、涉世未深的、富有同情心的瓦伦汀，所以她走的时候哭了。在此之前，几乎可以肯定，她从来没有意识到生活下面还潜藏着如此汹涌的暗流，她对此毫无准备，这一切无法辩驳的事实，让她震惊之余，也激起了它内心莫名的焦虑和不安全感。影片一开头也同样交代了她的孤独，她男朋友很忙，很少有时间陪她，她孤单的时候只能整夜抱着他的夹克睡觉。从老法官那里回去以后，她打电话给男朋友说，她想要平静的生活，因为她感到老法官窃听到的生活真相，实在太可怕，但男友对她说：“跟我在一起你会永不安宁”，她无言以对。