搜狐网站搜狐读书
七夕帮老爸买花送老妈 满100减50   频道推介: 原创七大热门小说  组织部长前传 熟女养成日志 性越多越安全        三星奥运体操助威团活动火热进行中
连载 > 人文社科 > 文化 > 色·戒——张爱玲与胡兰成的前世今生

《色·戒——张爱玲与胡兰成的前世今生》作者: 夏世清 

选择字号: 选择字色:  选择背景色:

 回书目 

《色·戒》 第三章 绽放
《色·戒》 绽放:沉香几炉是浮生(4)

作者:夏世清    出版社:陕西师范大学出版社

    几天后,张爱玲回到了4年前的家。不过,此时的父亲家已从原来那栋豪华的大别墅搬到了一座小洋房。后母提前得到了消息,躲了起来。隔了4年,张爱玲与父亲在客厅里第一次见面了,两人都甚觉陌生。张爱玲的神色更是冷淡,几乎没有什么笑意。她看到父亲渐露的衰敝象,正体现了清王朝倾覆后,名门世家所普遍经历的境况。对此,张爱玲耳闻目睹之甚多,在她的小说《怨女》中就有这方面的描绘。父女俩对于4年前的事情只字未提,似乎都没有做好谅解对方的准备。张爱玲只是简略地将她要在圣约翰大学续读的计划及学费情况和父亲说了说。那一天,父亲是难得的宽容,不仅没有计较张爱玲的冷漠、无礼,而且还让她先去报名考试,并说:“学费我会叫你弟弟给你送去的。”

    已经长得亭亭玉立、孤傲不群的张爱玲在家里连十分钟都没坐上便离开了。只要把话说清楚了,还有什么意义在那里多待呢。张爱玲没有意识到,这次是她最后一次走进家门,也是她最后一次与父亲见面。但是父亲常常通过杂志、报纸、电影了解她的情况。不久,张爱玲就红遍了上海滩。她在文中多次提到父亲,在她的笔下,父亲是一个抽鸦片、粗暴、迂腐、无用、没落的形象。真不知道她的父亲在看过那些文章后有何感受。

    有了父亲提供的学费,张爱玲便于同年秋天转学进了圣约翰大学文学系四年级。她和弟弟成了校友。但就在这个时候,发生了一件不可思议的事情,她在转学考试中,竟然因为国文不及格而需要进补习班。这件滑稽的事情使张爱玲感到惊诧,也使那些教过张爱玲国文的老师们感到诧异。事实上从小到大,张爱玲的国文修养都很好,或许是在港大三年里坚持不用中文的原因。但补习班开学不久,张爱玲便从国文初级班直接跳到了高级班。

    自从母亲在1939年去了新加坡,已经几年不知音讯了。张爱玲向父亲要了学费,就不愿再去向他讨生活费。因为她是一个倔强的女子,不太愿意求人,即使是自己的亲人,所以,她需要自立、需要自己解决生活费。其实张爱玲早就有这样的想法,当初离开家,就是她主动放弃了家里的财产,而当她决定到港大继续念书而不做一个穿着华丽、锦衣玉食的少奶奶时,她就决意放弃依靠男人而生活的想法。但像张爱玲这样的家庭,多数女孩子的前程、命运都会是嫁个有钱人,过着平淡无味的生活。可那时的张爱玲似乎已经清醒地意识到,自己必将走上职业女性的道路,就像她的姑姑、母亲那样。

    于是,仅上了两个月学的张爱玲辍学了。随后,她的弟弟因为身体的原因也辍学了,俩人都没有拿到毕业证书。

    因为没有钱,又吃住在姑姑家,这使自尊心极强的张爱玲承受了很大的心理压力。事实上她很早就想自己赚钱、经济独立。而此刻,张爱玲还不太明确自己适合从事什么职业。在港大三年里,张爱玲对教授的授课方法颇有看法和见解,例如她不主张教授多讲,而主张尊重学生的独立性与自觉性。因此在她弟弟建议她找份教书的工作或者做编辑时,张爱玲立即否决了这两个建议。因为此时张爱玲的性格越来越内向,虽然具备一流中文作家的才能,而且还有深厚的英文写作功底——这也正是她后来成为一个双语写作作家的基础——但张爱玲认为,教书不仅要底子好,而且要善于表达,能够将心中的看法与观点尽可能全面、清楚地表达给学生,也就是能说,“这种事情我做不来”。张爱玲说。

    当然,张爱玲说得没错,她自小就敏感内向,话少,朋友少,并且不愿意见陌生人。在港大三年里,除了炎樱,她几乎没有什么朋友,而且随着年龄的增长,她的不喜交往渐渐使她养成了孤傲不群的性格。若让她这么一个只习惯于沉浸在自己的生活和精神世界里的人,去跟一大帮不大不小的孩子打交道,那着实难为她了。于是,弟弟又提议让她到报馆找个编辑工作,编辑只管坐在房间里编稿子,也不会经常出门交际。可她说:“我还是替报馆写稿好了。这阵子我写了些稿子,也赚了点稿费。”

    1942年,乱世才女告别了学生时代,开始了职业作家的道路。

    张爱玲选择作家这条路并非偶然,其实她在很早的时候就说过:“我是一个古怪的人,从小就被别人看作是天才,因此除了发展我的天才便没有其它生存目标了。”此后的岁月也不断地证明,张爱玲最终是选择了一条天才的道路,一条依靠内心与梦想而生活的道路。

    文学写作不仅成为张爱玲自谋生活的方式,而且还成为了她生命存在的方式。这一切,却可以追溯到很久以前。张爱玲在很早的时候似乎就与写作有着不解之缘。

    在此,有必要再一次提到几乎与张爱玲断绝往来的父亲。虽然父亲是一个满清遗少,生活放荡不羁,败家本领一样不缺,最终破败潦倒而死,但在另一方面,他却与自己的父亲张佩纶一样,是一个旧式的、有家学底子的人。张佩纶不仅是个官员而且还是一名学者,甚至还是一个热情饱满的业余小说作家,他和李菊耦合作出版过武侠小说《紫绡记》。张爱玲小的时候曾经见过此书,版面特小而字大,老蓝布套,十分精致。在这种家庭氛围里,张爱玲的父亲自然也喜欢文学。他以传统士大夫的方式,把文学看作是自己情感与信仰的来源。

    父亲之所以希望张爱玲强于弟弟,其原因就在这里。虽然张爱玲是一个女孩子,但父亲特别喜欢她从小就散发出的灵气。事实上,父亲是最早发现并培养张爱玲这种创作天赋的人。《摩登红楼梦》这篇长篇小说是张爱玲在很小的时候的游戏之作,书中的回目还是她父亲代她拟成的,此书看上去很像样。《摩登红楼梦》中的回目为:

    “沧桑变幻宝黛住层楼,鸡犬升仙贾琏膺景命”

    “弭讼端覆雨翻云,赛时装嗔莺叱燕”

    “收放心浪子别闺闱,假虔诚情郎参教典”

    “萍梗天涯有情成眷属,凄凉泉路同命作鸳鸯”

    “音问浮沉良朋空洒泪,波光骀荡情侣共嬉春”

    “陷阱设康衢娇娃蹈险,骊歌惊别梦游子伤怀”。


 回书目 

   共有39条评论   查看所有评论>>用户评论

  • 评论者:搜狐网友  评论时间:2008-07-05 01:37:52  IP:已记录  
  • 连城有全文阅读,排版非常棒,还可以下载到手机里看
  • 评论者:搜狐网友  评论时间:2008-07-03 13:55:05  IP:已记录  
  • 什么时候出后面的啊?好期待```
  • 评论者:搜狐网友  评论时间:2008-03-11 20:37:02  IP:已记录  
  • 她的冷么来自她的童年,她的敏感来自她的环境,她的结局来自她的内心.

给此书打分:   用户名: *评论字数请控制在2000字以内

   请填写验证码:   (看不清楚请点击图片刷新) 

今日头条推荐

今日热书排行榜

搜狐读书人气特区