《女人与自然》 第一部分
《女人与自然》 序　 诗

    序诗

    他说女人用自然的语言来说话，所以她能听见大地之下的声音。风，在她耳边回荡；树，对她窃窃私语。死亡通过她的嘴唇歌唱，婴儿的啼哭，在她听来犹为清晰。但对他，这种对话已不复存在。他说他不属于这个世界，而像一个陌生者被安置在这个世界里。他使自己与女人和自然分离。

    所以，她是到三个狗熊家做客的格狄拉克斯，与狼交谈的小红骑巾，与狮结伴的多萝西，对鸟儿讲话的白雪公主；她是与小鼠联盟的灰姑娘、鱼美人，被鼹鼠求爱的斯波尼亚。（当我们听到纳瓦霍人唱起咏颂大山的歌，看见一个成年的男子与熊坐在一起抽烟，小松鼠直接把花献到他面前时，我们一定会大为吃惊。因为我们曾经认为，只有小姑娘才会与动物在一起交谈。）

    我们是鸟儿的蛋。鸟蛋、花、蝴蝶、兔子、乳牛、绵羊；我们是毛虫；我们是常春藤的叶子，攀墙花的枝桠。我们是女人。我们从波浪中升起。我们是瞪羚、鹿、大象和鲸；百合花、玫瑰和蜜桃；我们是空气、火焰；我们是牡蛎和梨，我们是姑娘。我们是女人，是自然。尽管他说他不能听见我们的声音。

    但我们却在倾听。