|
选择字色： 选择背景色：
回书目 
然后，我们回到了更早的“原点”，那个“阴”与“阳”，最初交会的刹那。生命的灵光乍现，我们又重新孕育，重新长大，成为另一个人生。
一位罹患严重忧郁症，而接受电击治疗的妇人，控告她的医生，要医生赔偿她十年的生命。
“当我做完电击，丈夫走过来，我吓一跳，他怎么突然老了那么多；接着儿子也来了，我又吓一跳，这个大男人是谁？他长得那么像我儿子，可是我的儿子才六岁，他怎么看来有十六岁。等我走到镜子前面，我更吓哭了，镜子里的我，为什么那么老？我脸上怎么突然添了那么多的皱纹？”妇人接受电视访问时哭诉，“我一下子失去了十年的记忆，过去十年间的事，一点也记不得，我的生命等于空白了十年，我失去了十年的生命。”
“问题是你确实活过了那十年啊！”记者反问。
“可是我不记得，不记得对我来说，就等于没有活过！”
她令我想起去年在报上看到的一则新闻。
一位住在美国佛罗里达州的安妮·沙比罗太太，自从一九六三年十一月二十二号，肯尼迪总统遇刺的那天晚上中风昏迷，直到一九九三年十月十四号，居然奇迹一般地苏醒。
“肯尼迪被刺了！”她一醒过来就说。然后想到她最爱看的电视节目，“我要看《 我爱露西 》。”
“《 我爱露西 》二十一年前就播完了。”她的儿子说，“露西也早死了！”
她吓一跳，看看自己的儿子，发现那个十八岁的大孩子，已经成为四十八岁的中年人。
直到她的丈夫颤悠悠地赶来，她才确定自己不是在做梦；也才知道自己已经由昏睡时的五十二岁，跨过三十年，成为八十二岁的老人。
“多么难以置信，我只觉得自己睡了一觉。”她摇着头说，“对我而言，今天还是一九六三年。”
跟前面这位老太太比起来，最近《 读者文摘 》上约翰·派克南（ John Pekkanen ）报道的一位年轻人提姆就幸运多了。
当提姆驾车失事，而造成脑干淤血之后，神志不清了五个月。然后有一天，当他母亲问他家里的电话号码时，他居然说出了二十年前的电话，那时他才五岁。
渐渐地，他想起六岁时的电话和朋友，又想到七岁时一起玩的小女生。
提姆开始玩他小时候的卡车、士兵和超人玩具，连说话的样子都像个小孩儿。
他重新学写自己的名字，学穿衣服，刷牙和吃饭。
他终于回到了中学的岁月，想要交女朋友，也再一次表现了叛逆期的火爆脾气。
五年后，提姆回到大学。他的肉体、生命和生活的经验，又重新聚在一起。
想起最近和名画家马白水老师一起吃饭时，马师母说，现在马老师变得不知道怎么坐公车、搭地铁了。
“我现在都得带着他，好像带个八十多岁的老孩子。”看来还很年轻的马师母笑着说。马老师也直点头：“可不是吗！让她牵着走，这叫妇唱夫随。”
“可是马老师明明还很硬朗啊！说话还那么幽默。”我说。
“是啊！他只是忘了六十五岁以后，来美国学到的东西。”马师母说。
也想起不久前一个学生对我说的“家事”——
“我爸爸突然得了健忘症，也可以说是老年痴呆。我和弟弟坐在他面前，他居然不认识。还问我们姓什么。然后大笑说：‘难得，难得，全是本家。’又转身叫我妈：‘你怎么不为这两位张先生介绍介绍？’”学生说，“可是，当我妈拿出我们小时候的照片，他就认得了，指着照片对我们说：‘来看看！这是我的两个儿子，一个六岁，一个七岁。’”学生哭丧着脸，“只怕再过一阵子，他连我妈都不认识，只能认得我祖母的照片了。”
我常想，我们的脑海，会不会就像个仓库，愈早堆进去的东西，存得愈久。有一天，仓库不堪用了，我们开始往外搬东西，愈是摆在靠外面的，愈先搬走。我们也就一步一步，退回童年。
我也常想，当我们的仓库搬空了，是不是就回到最初的胎儿时期？我们由不再会认路、不再会穿衣吃饭，到不再认识亲人。我们仿佛重新回到母亲肚子里，那个小小的宇宙之中，在羊水里漂浮。
然后，我们回到了更早的“原点”，那个“阴”与“阳”，最初交会的刹那。
生命的灵光乍现，我们又重新孕育，重新生长，成为另一个人生。
也想起卡缪在《 异乡人 》那本书里，透过主角说的“我牢记不忘的生命就是今生”。
还有那位接受电击而丧失记忆的妇人的话——
“不记得对我来说，就等于没有活过。”
我发现生命最充实的时刻，不仅是最有成就的时候，更是最有记忆的时候。
当我们往回想，可以想到四五岁时的画面；当我们往近处想，可以记起前两周认识的朋友和今天早餐吃的东西。我们就拥有了整个的生命，不论实质，或是感觉。
所以，我最近一边仍然往前冲，一边常常往回想，想我初恋的小女生和中学的老同学，也想想刚入社会的人与事。
想一遍，就是重新活一遍，就是实实在在地感受生命。免得年轻时不想，到老来又渐渐遗忘，最后莫名其妙地回到了原点。
多堪咀嚼的生命的滋味啊！在记忆中那么真实地呈现！
回书目 
