《惜春记》　第五部分
《惜春记》 第（四三）节(1)

    （四三）

    这句话让入画的心回到很久以前的那个早晨，她不知道惜春对此有无记忆。在那个早晨，阳光从窗纱射进来。看上去像揉旧了的丝绸般的阳光，覆盖了惜春的脸时，她醒过来，动动手指，对入画说：“我要走了。现在就走。这里不属于我。”

    入画盯着她的脸，初醒的惜春脸上有种婴孩般的创伤，洁白脆弱。惜春皱着眉，平静地重复了一遍。如何解释呢，这里太坚硬了，没有温度，连阳光，现在阳光也被这酷寒感染了，即使是软的，也是冰丝。她的肌肤不可以同外界接触，会因裸露的多寡而有不同程度的损伤。身体颤栗。心里的声音，发不出声音。

    入画没有回答她，站起来给她绞了一条热毛巾，倒了杯茶，走过来扶她起来喝。停了一会儿，她说：“你真的要走？可是，除了老祖宗那边，你哪有什么去处？”

    “我不确定我是在做梦还是真实的，我听见那些恐惧的声音，有人尖叫，有人狂笑。接着大片的黑影覆盖过来，我被埋葬。在我死去的时候。耳边还一直响着野兽的嘶吼声，声音太惨烈。后来有人过来抓住我的手，周围渐渐安静了。”惜春皱眉描述着一个梦境。

    入画不响，接过杯子和毛巾，放在旁边，心里惴惴。

    惜春微微地笑，她倒在枕头上看着自己面色惊慌的侍女。一场大病过后，她看窗外阳光簇新，这屋子里的细微陈设，身边的人，都带着崭新的陌生。此刻天色变得更为轻盈透明，阳光更加肆意，在短短的时间里，已经扩张到整个房间。蓦然间，惜春发现自己对入画的情感也如阳光一样日新而丰盛，感激，像骤降的甘露，润湿了心田。她想起在自己生死交关的时候，是入画陪在她身边。生死之间有太多关系可以疏远，也可以靠近。像站在船头挥手告别或是与彼岸渐渐靠近。相对生命恒久稳固的静，种种关系本就是相对，不断改变的动。