《爱情芥末酱》　第一部分
《爱情芥末酱》　挑选沙发的自由都没有

    “那是汤姆挑的。”我又哭起来，“我不希望他认为住在一起后，连挑选沙发的自由都没有。”

    “我就是看到那张沙发，才不让你挑沙发。”邦妮对赖瑞说。

    不久，邦妮离开厨房到客厅，让其他的客人回家去。为了不让我一醒来就看到成堆的脏碗盘，她和赖瑞还帮我清理了厨房；考狄利娅陪我喝完一整瓶葡萄酒，并送我上床。我告诉他们，我想自己一个人静一静，他们三个人才各自回家。

    你或许应该知道，挂上汤姆那通电话，我的第一个想法是：戒指的事情我做错了。事情是这样的，几个月前，我刚好在杂志上看到我很喜欢的戒指，我竟然把那张图片剪下来；更不好意思的是，我竟然趁汤姆上班前冲澡时，把剪下的图片塞进他的公事包。

    我当然不是要他第二天就跑去买戒指！我只是想收集有用的资讯，让他未来需要的时候手边就有资料可以参考。当年，赖瑞问邦妮想要怎么样的戒指时，邦妮只说她不要单颗的宝石，想要跟别人不一样的戒指。可是话刚说完，她突然想起，赖瑞曾把两条咖啡色大浴巾用大型订书机钉在卧室的窗口，充当窗帘长达四年，她赶紧在鸡尾酒的餐巾纸上画了一个镶着一排钻石的戒指，并在旁边写下“白金”、“六号”几个小字，以及“尽量大”、“尽量快”几个大字。赖瑞乖乖拿着纸巾去找珠宝商，那个金光灿灿的大螺丝圈到现在还套在邦妮的手指上。

    当然，戒指这回事，很可能是我小题大做；我的个性就是这样，喜欢盯着某个小细节研究半天，对大局反而常常视而不见。这个毛病一直改不掉。大学的时候，我修过一门写生课，第一堂课两个小时下来，我的素描本上只精细描绘了模特儿那根巨大的、没有割过包皮的阴茎。好吧，我承认：显然我不应该把戒指的图片放进汤姆的公事包，显然我一开始就应该把凯特的事跟他说清楚。我这个后知后觉的人，现在看这些都很清楚，可我就是怎么也没想到，汤姆真的会移情别恋！

    好吧，我说这话根本是自欺欺人。他另有女朋友的想法，其实经常在我的心里出现，但是，只要我一说出来，汤姆立刻向我保证，那是我胡思乱想。他会说：“你老是这样，要我怎么过日子？如果你不能信任我，或许我们应该现在就分手。”他那一本正经的态度，既冷静如常又合情合理，使得我只好回过头来自我检讨：他是对的，都是我有问题，都是我有夸大妄想症，而我会这样是因为我父亲在我五岁的时候遗弃我和我母亲，我有恋母情结，我毫无理性地害怕被人遗弃，所以我必须自行克服这一切的偏见。

    我总是用这个想法提醒自己：“手里有只小鸟的时候，要松松地握着，才不会把它捏死；张开你的手吧，它若回来，就是你的；它若不回来，你又何曾拥有过。”心里这样想，感觉就好了很多，好像到达禅的境界。然后，我又想，这个理论又是哪里来的？它应该是青少年时期我们常看的、那些似是而非的名言隽语，也或许来自圣埃克苏佩里的《小王子》，然后我就想到汤姆最宝贝的一件“小王子”T恤，那上面的手绘图案就是凯特在大学时期画了送给他的，当然也就是他忙着跟她吃午饭的那个凯特，于是所有的事情又从头开始。

    有一次我跟汤姆讨论凯特的事，我说：“我不喜欢你经常跟以前的女朋友吃午饭。”

    “我有能力跟已经分手的人维持朋友的关系，你跟吉尔也还是朋友，不是吗？”汤姆说。

    “首先，我跟吉尔已经不是朋友，”我说，“第二，吉尔是个男同志，即使我跟他仍然是朋友，他也不会想跟我上床。当年，他跟我上床时，对我的兴趣就不在性这方面。”

    “凯特已经有男朋友了。”汤姆这样说，但我翻了个白眼。“她和安德瑞住在一起。”他特别强调那个字，我好不容易才没有大大地哼一声。“我不要再谈这件事。”他说完就径自出去打壁球了。

    这次的争吵对我毫无帮助。他还是跟她一起吃午餐，他甚至要我跟她一起吃午餐！并把我的办公室电话和所有的事情都告诉她。“凯特说她下个星期要打电话给你，她想找个时间跟你一起吃午餐。”汤姆说。

    我整个周末都在思考我的计划，最后的决定是不要回电。我的打算是不接电话，并在接到她来电的留言之后，不回她的电话。结果怎样，你知道吗？她根本没有打电话。我早该知道，我的对手是个小人。然而，知道又有什么用？当凯特·皮尔斯那种女人看上你的男朋友的时候，天塌下来都挡不住。

    我倒不是说汤姆完全没有错，我也警告过他。我说：“她不只是想要跟你做朋友。”我说：“那种女人的做事方式绝对不是这样。”我说：“除非把你弄上床，她是不会罢手的。”汤姆本来要邀她来参加那天晚上的聚会！“她没什么朋友。”汤姆这样说。

    什么跟什么啊，我那时想。首先，我邀她参加晚餐聚会，然后她打入我的朋友圈，接下来你就会发现她盯上了我的男朋友。我知道这种事通常是怎么进行的，我不要它开始。不幸的是，凯特干脆跳过前菜，直接盯上我的男朋友，而且明目张胆地进行了五个月。

    “椅子不够，没位子给凯特和安德瑞坐。”针对汤姆要邀凯特参加晚餐聚会的建议，我这样对他说。

    “只有凯特会来。我可以坐折叠椅。”

    “安德瑞怎么啦？”我问。

    “他出局了。”汤姆说。

    “‘他出局了’是什么意思？”我问。

    “他们分手了，我还以为你知道。”

    “我怎么可能知道？”

    你或许会想，如果这桩劈腿事件已经进行了五个月，汤姆为什么没有在更早的时候就搬出去。绝妙的好问题！我们既没有结婚，也没有小孩，他大可以光明正大地跟我分手、搬出公寓、名正言顺地跟凯特·皮尔斯小姐大约其会，并让他的道德指北针毫无偏颇地指着正确的北方。结果，汤姆完全没有依照正确的次序做事情；原因是，凯特不想太过急躁，希望事情慢慢地进行！而他不想把她吓跑，天啊，她是森林空地里容易受到惊吓的小鹿吗，还是什么！

    然而，最最让人受不了的，则是凯特坚持慢慢进行的理由。

    据说，安德瑞的母亲得了末期胰腺癌，而凯特认为在安德瑞最需要她的时候离开他，对他不公平。而天下就有汤姆这种人，乖乖地等待安德瑞的母亲将来有一天因胰腺癌魂归西天；经过适当的哀悼期，砍人家头颅的刽子手不再有良心不安的问题。于是，凯特离开安德瑞；于是，汤姆这个时候才回过头来跟我以最不可原谅的方式分手。各位啊，我都三十二岁了！我已经没有那种时间了啊！

    当然，芥末酱之夜的那个晚上，这些我都还不知道。第一个晚上，我唯一可以确定的是，整个夏天汤姆都跟他的前女友一起吃午餐，以及他最近在看的书《日本死亡诗集》。其实死亡诗集就该让我有所警惕。快乐的人不会阅读讨论死亡的诗，尤其是一本副标题为“禅僧与诗人之临终诗作”的诗集。