|
选择字色： 选择背景色：
回书目 
我从来不知道，希望竟是这么沉重的东西。2004的冬天，有雪。时常坐在书房的窗前仰望，千万片白色的雪花从暗黑的天际飘落，仿佛千万个梦中的精灵飘然而至。上海已经多年没有下过这么大的雪了。我还是相信，你会依约归来，尽管这种没有证据的等待，令我心神俱疲。我仍然在给鱼邮寄你需要的药品，他会定期通过马帮带给你。某一天从医院回家，意外收到了北京的快递，鱼递来了你在邛崃那间寺庙拍摄的片子。你在邛崃，好像已经很久前的事了。那个被寺庙收留的孤儿的故事，你曾经拍了很多年，每年都去拍几次。注视着那个孩子日日学着颂经拜佛，稍长些，去附近的小学念书，然后毕业回寺，进行更多的修行，聆听师父们的教诲。这个小沙弥，常常站在位于半山的寺庙门口，望着远处深而幽的高山，云雾如潮水般，从不可见的大山背后汹涌而来。万丈山脊下，是小若棋盘的农田和屋舍，傍晚有细小的炊烟飘起，转眼消散。寺庙苍老而雄伟。古旧的窗棂前，有蜘蛛织网。巨大的椽梁里，小鸟筑巢。还有院子里可爱的小狗，都是这孩子的玩伴。寺里的每个长者，从住持，到知事僧，对孩子都很慈祥。连一班常来的信众，也很宠爱他。这孩子快乐而怯懦，一天天在这个世界长大，周而复始，日日听闻雨声，日日宣佛号，日日修行，日日似是好日，无始无终。而远望去，寺庙在大山的怀抱中，也不过有如一个棋盘格子大的旧盒子。
我看着屏幕，心里想，你关于木里的计划，你这次没有安排返程的远行，究竟是去追寻世界之大，还是世界之小呢。2月20日，你没有消息。2月30日，你还是没有音讯。时光仿佛从此停滞。我坐在去找寻你的火车上，蓝天旷野向我飞驰而来。春天的风，暖意充盈。我践约而来，却完全不知你的所在。我想，我能找到你吗？小小的后海，我尚且没能寻到你，何况整片蜀滇交界。还记得去年的梅里雪山，你指引我去寻找的那个寺庙，那个巧遇的出家人，还有我为你许的愿，已相隔整整一年。我打算先去那里还愿，然后仍然按照去年曾计划的路线，取道泸沽湖，从那里徒步前往木里。泸沽湖的马帮，我在云南的一班朋友比较熟悉。行至半途，再次高烧不退，只能停留了数日，再继续行程。心中一直焦急着，只说，不要晚了，不要晚了。我总是在害怕，我是不是已经来得晚了。再动身的前一夜，忽然很奇怪地，似乎是有人带领着我，从暗夜的梦中出发，攀登重重的山路，终于在漫长的翻越后，到达了一个群山环绕间的荒野。深夜了，我们到得太晚。你在那里，还有当地的山民。大家一起围着篝火，烤饼烤肉吃。太多的人在一起说话，吃饭，所以我和你的会面，不得不非常平和，甚至客套。四周是不知名的黑暗，茫茫不见边际，星仿佛被云遮了，暗暗寥寥。硕大无朋的黑色夜空下，我只默默地吃饭，你只和旁人说笑着喝酒。我们之间没有一句话。晚饭结束了，篝火渐灭了，人散了，都说，去睡吧睡吧。我看着你也起身准备离开。一刹那，有一种绝望的感觉抓住了我，我感觉，你这一离开，就是永诀，我们不会在明天清晨的太阳下再相见了。是了，就是这样。你似乎也感觉到了我的不安。或者，你早已知道结局。你停止了离开，拿着酒瓶，对我慢慢走过来，温和地笑着对我说：“让我们最后，再一起喝一杯吧。”让我们最后，再一起喝一杯吧。你的笑容温和而伤感。我不能移动了，也不能言语。绝望的感觉更紧地抓住了我，令我周身如陷冰窖，我知道，结局来了，就在今晚，不管我们何时饮尽这一瓶酒，最后的时刻总会来。这一次的相隔，将是永远，我们将永在两岸，死亡的世界里不会再有日出，而我们终于无法相望。我知道，我应该保持笑，面对你，可是我禁不住流泪，封闭日久的悲伤，忽然间无力再遏制。火热的眼泪顺着我的脸颊而下，我醒来了，凌晨六点，我在枕头上痛哭失声。八时，风和日丽，大巴准时出发，载着我继续我的行程。
中甸。抵达时已经下午，人头攒动的车站，耀目的阳光，嘈杂满耳。我在窗口买了后天往德钦的车票，看了会儿候车厅里的地图，然后又背起行囊。就在我穿过候车大厅的时候，另一群人正好从大巴上下来，闹哄哄地与我擦身而过。我连忙加快脚步，走进外面遍地的明亮中。我往客栈走去，但是心里忽然有了一种奇异的感觉。我忍不住回想，刚才恰巧在我离开时，走下大巴的那群人。我觉得那人群中有你。我知道这种想法很荒唐。你明明在木里拍摄，远隔重山。而且，我一向是目光迟钝的人，常常在约定地点找人不得，面对别人视而不见，又怎能在匆忙撇见的一眼中，于数十人中分辨你。我想我是太希望找到你了，以致有了幻觉，这很危险。入夜，出去找晚餐，经过了很多小吃店，都没什么胃口，高烧才退，还是有些不妥。走到三两个吃串的小摊，香味扑鼻而来。于是在一个小摊前坐下，低矮的小板凳。每个小摊都支着雨布，挂着一个点亮的灯泡，天气晴朗，烤炉上的烟尘冉冉，变成了夜色中的一片片白。那种奇异的感觉忽然又来了。我四顾，就在隔了烤炉烟雾的另一个小摊上，我看见有个人很像你。我想我是真的开始有了幻觉。那个人小半个侧脸对着我，坐在矮凳上，一手提一瓶啤酒在喝，一手拿着几串肉，慢慢地吃。我见那人一条牛仔裤，一件绒衣，压低的帽檐，戴眼镜，络腮胡子，看不清脸。说实在的，这是你一贯的装束，但是徒步旅游者中，几乎有一半男子都是这个模样，我问自己，我凭什么这么强烈地感觉，那就是你呢。看了几乎有一刻钟，我犹豫着，要不要纵容自己疯狂的想法。终于，我决定走到面前去看一下，确认不是，就跟人道个歉，顶多是丢人现眼一下。接着，我看见了你，你也看见了我。你站了起来，叫我的名字。
回书目 
