|
选择字色： 选择背景色：
回书目 
你是一个不知饱暖滋味的流浪者，不论我给你多少关心，你总还觉得心头空空如也。我想，在这个现实功利的世界里，你一定受过很多伤害，当你满怀期待地打开他人手中爱的盒子，每每发现里面是，支配，控制，交换，利用，炫耀。你一定很痛，一次又一次，令得天真而心地柔软的你，竟再也不能信任人情的真挚与绵长。我有一个天真的愿望。我望你有一天，终于信赖了我对你的关心。当你发现，我对你的关心，不需要你为我做任何来交换，不需要你表现得更好去争取，不会随时间的推移，而淡去，你是否就能信了，爱。如果一个人类，竟从未感觉到过，另一个人类对他全然的爱，让他凭什么信赖自己的同类，凭什么走出黑暗的孤单。秋又来了，凉而空的秋。我天天催促着鱼，可以来上海，和商人面谈投资的细节。很多事情不用两头传话，当面沟通，会更快更顺利。鱼一律回，“最近没空”，“忙着挣钱呢”，“过一阵吧”。
我明白，他不愿花这精力，做这不赚钱的事。商人问：“要约上为什么写：要求保留作品的参赛权，和因参赛而产生的播出权？他们这随随便便地一播出，我上哪里去收片子的播出费？那么要约上的另一句：本片产生的任何利益，均属于投资方所有，岂不是一句空话？”我心想，他究竟有没有问过懂电视行业的人？我只能解释给他听：“你不是想投资一个片子，在国际影展拿奖吗？影展的邀请函，已经直接发给这位导演了，总要以他名义参赛吧？你自己送恐怕没有途径。至于参加这类影展，是规定要在影展上播出一次的，而且这次播出是不付给播出费的。”商人狐疑的样子，好像自己被下了不明就里的套，平白要做冤大头。又问：“他们自己怎么不来？是有很多投资方在谈？”我答：“抱歉，他们一个是真的没空，一个是真的没了踪影，我在找。其实，只要你看见他们，你就会明白，他们根本不是生意人，没本事骗了你。”商人再次讨价还价：“你看这个拍摄周期这么长，要整整3年，可以调整得紧凑一些吗？时间短了，费用也能省下来。”
隔天，商人又提出建议：“这片子要一年以后，才能完成第一部分吗？能不能花3个月，先出几个短片，我先拿去市场推广一下？”几日后，商人甩出新招：“我看这预算里，设备这么多，要花很多钱，我打算联系一下保护民俗文化的国家部门，要求一点资助，你说好不好？”我答：“恐怕不行，他们没有这么多时间等，开拍在即。”“但是，设备真的很贵，不能少添一点吗？这么多投资，能收回吗？”“你先前不是说，要支持中国的记录片事业，这投资作为赞助，收益不论吗？”“呵呵，话是这么说的⋯⋯”因为看到拍摄日期临近，商人无非是起了趁火打劫的念头。想再次压低价钱，并且得到更多的好处。我把对方的意见反馈鱼。鱼气得大叫大跳：“我们又没赚钱，他挑三拣四什么！”死也不肯跟人打个电话，解释一下关于参赛权和播出权，还有预算的情况。我说：“商人都是这样，不这么贪婪加疑心，就不能赚钱了。好歹人家愿意花钱。”想想鱼也是商人，没有他的钱赚，他何必去受人闲气。只好又劝他：“这无非一个过场了，就这样谈个价钱，生意里，哪有没还过的价钱，哪有不一来二去就签成的合同？”鱼答：“那你跟他们谈好，告诉我吧。”我说：“和他签合同的是你们，要他相信你们没有赚他钱，没有少斤短两，非得你们自己谈。我跟他说，他也不会信。”我觉得很黯然，心中极不愿拿你珍爱的事业，去市场这样叫卖，但是，我知道你很需要钱，除了长时期的拍摄所费，还有用药。我了解你不喜与商人周旋，要你如此，你宁愿舍了这世界。
所以，我能拜托的，只有鱼，可是他完全不热心。我总是在想，不愿放下摄像机的你，完全无眠的你，在逃避世人的征程中，在自我封闭的囹圄中，正怎样度过你的日日夜夜。你正在秋雨漫漫的傍晚吗，孤身小憩在山前农舍，痛饮新暖的酒，怅看最后一抹浓翠逝去，任眼前低矮的屋檐上，雨滴如泪簌簌而下，回想争如不见的今生。或是在随身CD机的陪伴下，于《一江水》的优美旋律中，度过风雨交加的夜晚，待到第一缕晨光再次透过黑云，遍野的青草，清亮的露珠缀满，就像歌里唱的。就像歌里唱的，“我的生活和希望，总是相违背”，真的是这样吗。叶黄了，天高了，风像雪山下的溪水，将寒意汩汩送来。某个黄昏，走出医院的住院楼，天正暗下来，墨一样的黑色，从城市上空压下来，光亮一线线隐去，就如病势渐沉时，感觉生命在一丝丝被抽离。突然收到你的短信，说要电话我。是你的学生光，他又跋涉多日找到了你，带着你的手机。他和我同样，一心盼望着投资的事情，能通过你的允诺，早日促成。我一直很想见这个孩子一面，他是一个心中有爱的人，存在于这荒芜的人世间，作为人类的一员，我为他骄傲。当时，鱼既无意与人沟通，那中年商人的狡诈多疑，忽然失了方向。其实价钱已经成了其次的问题，懂行的人都能看出，再讨价还价也没有太多余地。关键是，一份合同，不能和一个只被描述过的人签。唯你出现，才有可能，即使是只通一个电话，证明你的存在。
然后，我是打算设法让谁替你，拿着你签的委托书来签约。如果细节来不及确认，只有先签第一年，再作打算。“这不重要。”你又这么说。你说，你现在唯一关心的，是继你之后，谁来延续你的工作。你恐怕自己撑不了3年。我答，花开花谢，生死几许，而生命不息，花谢何尝不是花开的理由？世间之事，应该盛开的，你阻止不得，也不因一朵花，一个季节，而从此黯淡，你且前行便是，身后之事，何必劳心？你笑说，有理。我便接着问，可否与投资人通一个电话。你答，不能辜负大家的心意，电话会打，只是，投资一事真的不重要。你说你已筹好了钱，是你原本打算用来治疗和换肾的钱，因你后来觉得换肾也没什么意义，还是这样要靠药物和透析生存，而且时日也不会很多。此刻，我正坐在住院部花园的长凳上，看着晚霞的最后一道光芒，像一个金红色的洞，被黑色的外围慢慢吞噬。一个老人佝偻着身子，在家人的搀扶下，经过我的面前，艰难地走回住院大楼。随着我再三而无力的劝说，月升起了，冰凉的月色，浸透了我。你给那个白胖的商人打了电话，只说了“感谢”和“再见”。10月将尽的一个夜晚，你短信我说，你已返京，几日内就会出发，去往木里。此后蓬山相隔，望我珍重。我说，我要见你。你回，见与不见，有何分别。我说，我要见你。你回，何苦相见只为分离。我说，我要见你，只要遇见过，就有意义。沉吟良久，你说好罢，两天后你是否方便，我请你吃午餐，在后海。10月27日，破晓，我坐在火车的窄床上闭目等待，列车正在缓缓进站，窗外另一个城市的喧哗扑面而来。我深深地呼吸了一口冰凉而清冽的空气—干燥而带些灰沙的北京的空气。抵后海，天清云淡，那片水素着一张脸，从晨曦中朦胧的平房胡同中，浮起来。拐角巷口，少眠的老人们，已聚首开始闲聊打牌。我绕海而行，穿过一条条狭窄的胡同，找寻你的容颜。巴掌大一块地方，却没有能找到你，最后还是短信你。你回，等我，在银锭桥。你领我绕着后海拍摄，不停不歇，悠长的鸽哨越过无数局促的老街旧巷，盘旋在朗朗的秋日中。
中午，你处理最后的一些杂事，在出租车中穿过熙熙攘攘的北京街头，你沿途跟我讲述，在车窗外的那些地方，曾经发生过的你的故事，在这座你出生长大的城市里你的痕迹。然后再回后海，还是拍摄，你说，前几日连着阴雨，你一来就放晴了，真好。这一天，你维持着常人难比的精力，直到日光隐去，数百上千个窗口的灯光，也次第暗去。你努力在我面前，表现出活跃和健康。虽然我还是能看到，你瘦了很多，昔日遮天蔽日的你，已可以用清瘦来形容。
回书目 
