《铁蹄下的南京》 第一部分
《铁蹄下的南京》 沦陷史的补白薛冰

    TietiXiaDeNanjing

    铁蹄下的南京

    序三南京沦陷史的补白薛冰

    自从开始写作，我就不主张与人合作，因为写作是太个人化的事情，每个人的立场心态、表达方式都不会相同，分则两便，合则难免两伤。但是这一回，秦风先生提出三人合作的建议，我毫不犹豫地就同意了。因为完成这本《铁蹄下的南京》，绝非通常意义下的写作，而是一种义务，我作为一个南京市民应尽的义务。更重要的是，对于反思日本侵华战争的历史以引起教训这一基本宗旨，每一个中国人所持立场都是相同的。

    同时，秦风先生多年来以一己之力，搜集日军侵华证据，尤其是大量历史照片，并编撰成图书多种，以“感性的回顾”，揭露日军罪恶，重现民族灾难，颂扬抗战英烈，警醒今日社会，这种精神，也为我所尊敬。

    “感性的回顾”是秦风先生的说法。他对此曾有近于诗意的诠释：“经验无数次地告诉我们，每一次回望，哪怕是再熟悉的事情，也会有意外的发现与新的感受。”“感性的回顾”对于历史，往往并不止于重温，还很可能是重要的补充甚至修正。因为，鲜活的历史一旦进入文字，首先被牺牲的就是感性的细节。细节对于构筑历史结论似乎不是那么重要，但对于保证历史真实则是不可或缺的元素。当细节的流失达到一定程度时，历史结论甚至历史事件都可以由人任意诠释了。所以说历史从来就是历史学家的历史——而历史学家，又从来只是某个时代的代言人。若干年来，我们已经习惯于接受教科书历史抽象的宏大叙事方式，却很少有人想过，这种宏大叙事的结论能通过什么途径得到验证。换句话说，进入教科书历史殿堂的大门之前，必须先签下一个不成文的合约，即相信它是正确的。当然，大多数读者接触历史主要就是通过教科书，而历史研究确也离不开宏观架构。我只是希望，我们所面对的宏大叙事，能够有足够相应的感性细节为补充，能够经得起感性细节的检验。

    序三

    日军分兵进攻南京

    摄影术的发明是自然科学的一个重大进步，也是人文科学的一个重要进步。一个半世纪以来，照片所记录下的生动历史场景和鲜活历史细节，不但使大量文字难以表述的成分得以保存，也使得善于运用文字的历史学家不得不更为谨慎。尽管当初的拍摄者在按下快门时可能出于完全不同的动机，但这并不影响照片记录历史真实的价值。特别是当历史离我们远去，所有的亲历者都失去表述的能力之后，现场照片就成为更加重要的历史佐证。

    当然，照片也有照片的问题，任何一张照片都不可能反映历史的全貌，更不可能反映时间的进程，它只能是局部的、片面的、瞬间的。它的优点是可能填补历史著作有意无意疏漏的局部、片面或瞬间，但使用者也必须清醒地意识到，不能就以这局部、片面或瞬间去取代全景。至于那种出于某一目的而蓄意伪造的照片，也并非没有作用，它有助于人们揭示做伪者的心思与伎俩。

    作为“感性的回顾”的又一次尝试，这本《铁蹄下的南京》提供给读者的，首先就是秦风先生所搜集到的二百多幅抗战时期的老照片。照片的拍摄现场主要在南京；照片的拍摄者，如秦风先生所指出，多为日本军人、记者或其他日方人物；其中一些照片曾刊载在战时日本的刊物上。所以对于今天的中国读者来说，这些照片可能是前所未见的。我可以算是关心南京地方文献的了，但这本书里的照片多数仍属初见。基于此，为了让今天的读者能够比较容易了解照片所反映的历史背景，我们为每幅照片写下了或长或短的文字说明。这自然是根据我们所掌握的史料、所具备的史识与所遵奉的史德进行的，适当于否，尚有待读者的检验。

    我所承担的任务，是撰写本书中自《南京最初的伪政权》至《庆祝“还都”的闹剧》这几章的文字说明。以我的理解，这项工作的本质，就是寻找照片画面与文献记录的衔接点，通过这种对接，使二者相辅相成，更为完整而生动地重现历史真实。然而事情比我原先预料的要艰难得多，因为我不是抗战史研究的专家，而相关文献资料也实在是不易查找。六十多年来，对于抗日战争时期南京历史的研究工作，几乎都集中在南京大屠杀期间；此前的南京保卫战，此后七年多的沦陷时期，史料既少整理，研究亦嫌粗放。惨绝人寰的南京大屠杀，当然是这一历史时期中最值得研究的大题目，成为“显学”并不奇怪。但南京大屠杀结束以后，南京民众的苦难并没有结束。从某种意义上说，长达数年的深重屈辱、无情折磨、极度贫困，因随时可能降临的人身迫害而导致的提心吊胆，不得不以参与违心的劳作或活动换取苟延残喘，那种与虎狼共处暗室般的险境，那种良知与生存欲求的持久搏战，那种无从预料光复与胜利何时会到来的迷惘以至绝望，是要比引颈一割更为难耐的痛苦。可是，我至今连一份南京沦陷期间较为详明的大