《有一天啊，宝宝……》　第三部分
被看见被记得〈后台〉

    亲爱的宝宝：

    有些疑问听起来很天真，问出口，会让人觉得装腔作势。但那些问题如果对我很重要的话，我还是会问的，但只问我信赖的人，免得对方噗哧一笑。

    在一个很靠近我居住地点的小岛上，我的朋友做了一个展览，他邀了十八个很聪明的人，把这小岛上已经荒废的作战碉堡，各自布置成远离战争、又充满玄机的神秘场所。

    在其中一个幽暗的、被种上了出奇巨大的假花的碉堡里，我问了我的朋友一个问题。

    “我的工作，追求的是被尽可能多的人看见。我们这边的胜负，常常只是决定于这件事。虽然粗鲁，但规则简明。”我说。

    “那你这样快乐吗？”他问。

    “有时候。”我耸耸肩，“做得多了，总是比较容易遇上快乐的。”

    “什么样的快乐？”他问。

    “……有人为了对的原因喜欢你……”我想了一下。

    “就这样？”

    “……如果一定要再多一点，在那个人的人生，留下一点点改变吧。”我说。

    “不能算是奢求啊！”他说。

    “那你呢？你们做艺术的人，要的是什么？看艺术的人，比看电视的人少得多啊！”

    他的回答，比我想的快很多。

    “以我们想要的方式，被记得。”他说。

    “啊，要被记得吗？这对做电视的人来说，算是很奢的奢求了。”

    我们还聊了些别的，但我最想问的问题已经问了。

    一定要比较的话，我应该比他容易快乐吧。因为我比较像杂货店的店员，每天都结账。而他可能要等店都已经不在了，依赖某个他也不知道在哪里的人，来替他结账，就算他赚的比我多百倍，他恐怕也无从知道了。

    “那，你要被多少人喜欢，才够呢？永远都会有人比你得到更多人喜欢的。”他说。

    “我知道的，一个人可以被喜欢的量，恐怕是永无止境的。只是，一个人能够‘感受’到的、被喜欢的量，是有限的。”我说。

    我在这件事上，相信这个世纪的人，和与自己的小部落共居的穴居人，并没有两样。

    大概就是你真正在乎的那几个人、那两个人、那一个人，能够改变这世界对你的意义吧。

    如果那几个人喜欢你、重视你，那其他的几万人、几百万人，他们喜不喜欢你，就是有关系的事。

    但如果你身边的那几个人、那一个人，改变心意不喜欢你了。那其他的几万人、几百万人都会化成稀薄的空气，也许够你维持淡淡的呼吸，但你很容易就忽略这空气的存在了。

    地球上出现过的大明星、大英雄，都一样，能够动摇他们根本的存在的，或巩固他们根本的存在的，恐怕还是那么几个人。

    但愿我这样的相信是成立的。要不然，虚荣就是真理了，贪婪就是生存之道了。