《浙江发生了什么》　Ⅲ
一个什么样的人

    说起来匪夷所思的陈仕松究竟是一个什么样的人？

    入狱时43岁的陈仕松绰号“阿太”，是莘塍镇中村的一个文盲，一个还俗后跳大神的巫师，一个既不会种地又不会做买卖的街头流氓，一个靠窥探官员阴私挟制官员的“政治无赖”，一个仰仗市委书记的官场掮客、买官卖官的经纪人，一个掌握他人官运的“地下组织部长”，一个以手段骗进组织的中共党员，一个玩弄民主的瑞安市人大代表。

    1991年，瑞安市莘塍镇开始搞村民委员会选举试点。“上面”打招呼，说“阿太”是莘塍举足轻重的人物，要求镇委出面助选。时任党委委员的李国民主持选举，他和其他镇官坚决抵制，“阿太”落选。

    和阿太一样，李国民曾经也是农民。1981年，李国民高中毕业后，回家务农。一年后，他在乡镇招干考试中胜出，当了乡镇干部，并在自学考试中获得法律本科文凭，考取律师资格。有了法律精神的李国民，在1990年设计了莘塍镇村民选举的“大民主”方案，并成为次年全镇海选的文本。

    遗憾的是，李国民的文本对阿太没有拘束力。“阿太”落选后，“上面”急了，严令“下面”把前一次选举废了，再选一次。

    这一回，李国民输了。有瑞安市纪委书记和市长的鼎力相助，“阿太”委屈地当上了中村村委会委员、副主任，同时由联防队员擢升为联防队长。

    李国民说：阿太向村民许诺，他当选后，一定修好村里那条破烂不堪的乡村公路。相信他手眼通天的部分村民，虽然犹豫不决，但拗不过镇干部们的“认真组织”，最终遂了“阿太”的愿。

    1994年，中村换届选举，因为阿太没有改造好那条烂路，中村人再也不选他。但“阿太”在这一年“相知”了村干部出身的中共瑞安市政法委书记，也就是日后被他牵扯进班房的瑞安市委书记。虽然阿太在选举中败退，但“靠山”们出面，任命他为村委会副主任。

    1997年，中村第三次换届，“阿太”自知民意基础太差，主动放弃了。等到“阿太”在公安派出所的压阵下入了党，李国民才知道自己高兴得太早，阿太的目光盯住了村支书的位置。

    次年，“阿太”被任命为村支部书记。已是镇党委副书记的李国民谈了三点：“阿太”是一个浮在水面的瘪三；我坚决反对；我保留个人意见。

    接下来叫李国民瞠目结舌的，是“阿太”当选瑞安市人大代表。同为人大代表的李国民发现，“阿太”在那个会上，上下其手，比常委会主任还忙。事后，李国民才知道，至少有两位副市长是因“阿太”的公关而当选的。

    1999年，“阿太”东窗事发，镇长也被拖下水，判了四年徒刑。这时候，长期与阿太为敌的李国民，始被官场接受为好人。

    2000年，补选镇长期间，干了17年乡镇干部的李国民呼声很高。作为镇民主制度的设计师，李国民被民选的村干部们簇拥着。但中共瑞安市委一副书记告诉他，代理镇长已经到位，不要无事生非。与此同时，所有的乡村干部都被组织上找过去谈话，“与组织上保持一致”。

    2000年9月22日上午，选举开始。主持人宣读《提名候选人酝酿办法》，要求在指定的房间里，在5分钟内搞定，然后问：“有没有异议？”

    “时间太短！从四楼走到三楼也需要两分钟！”有代表举手反对。

    礼堂里鸦雀无声。

    “我是列席代表，我要发言。主持人的做法违法。虽然代表法没有规定时间，但你要给大家充分酝酿的时间，5分钟不够。” 坐在主席台上的李国民按捺不住地说。过去几天，种种防止他竞选的“组织手段”，让他难以容忍。