|
选择字色： 选择背景色：
回书目 
妒意使她不能自制。她会当众哭泣，让人下不了台。有一天，她居然一反常态，说要坚决摆脱罗伯特的感情纠葛，说这段感情本没有给她带来什么快乐，还说最好的办法是保持距离。当然，她并不认为回意大利是最好的办法。她要去旅行，去认识新的地方。那天，她偶然路过一家叫做"大篷车"的旅行社，禁不住悲从中来。她当即预订了前往莫斯科的机票，准备用三周的时间参观莫斯科、基辅和列宁格勒。她还顺便要了几份旅行手册。她说到了自己的工作，认为自己不够努力：好不容易把精力倾注在一幅野心勃勃的油画上，结果却忽然失去了兴趣。之所以如此，首先是因为她觉得画室太狭窄，其次则是因为罗伯特太薄幸。罗伯特去了山区，连一声招呼都不打，后来也只是冷冷地打了个电话。他太令她失望了，简直超乎想像。他回来的时候，再也见不到她了。旅行将使她重新振作起来。她将离开那个混蛋，重新回到工作中去，恢复一贯的勤勉。
胡安·马努埃尔翻开其中一份旅行手册，那里有伊撒选择的旅行路线。另一份是一些中亚城市，其中就有撒马尔罕，封面则是彩色的勒吉斯坦。
"你怎么就没有选择这条线路呢？"胡安·马努埃尔边翻阅那些手册，边问伊撒："总不至于是囊中羞涩吧？或者根本没有兴趣？或者以后还有机会了解这些地方？你何不好好想想。你知道么，撒马尔罕几乎和巴比伦一样古老，是世上最古老的历史名城。撒马尔罕是座充满神奇的城市。你还记得菲里吧？去年住在杰兹卡兹甘的那个匈牙利钢琴家？他到过撒马尔罕，是跟当地同学一起去度暑假的。他回去以后讲了许多神奇的见闻。"
于是，我们开始搜索记忆，把印象、想像和幻想掺杂在一起。在我们的想像中，撒马尔罕和高加索或拜占庭、巴格达或大马士革、近东或远东并没有什么区别。我们甚至伪托菲里大谈所谓的雅库特人和萨莫耶特人、原始的仪式和凶残的文明，以及诸如此类的神奇见闻。我们说菲里下了火车，原以为布达佩斯的老同学会到车站去接他，殊不知站台上只有一个老人和一个青年。他们浑身上下裹着阿斯特拉罕羔皮，正瞪大眼睛打量着他。侥幸心理使他忽然觉得来者可能是同学的亲戚替有事不能抽身的同学来迎接他。他走过去，用蹩脚的俄语问他们是不是在等他。他说他是菲里·纳基，还报上了有关同学的姓名。他们用俄语作了肯定的回答。之后是一次艰难的对话，以至于使他觉得有点儿过于正经。年轻人拎起行李，请他跟在后面。
"菲里说他跟随他们进了亚洲古城，一座真真正正的迷宫：弯弯曲曲的小巷、断断续续的城墙、富丽堂皇的门窗以及门窗里面隐约可见的石榴、玫瑰和孩子。孩子们唧唧喳喳，声音大得盖过了鸦群的鼓噪。每天黄昏，鸦群就会乌云似的降临这座城市的每个花园。孩子们探出浑圆肥大的头来，用奇怪的声音让他立即离开撒马尔罕：也许还来得及赶上最后一班火车。他记得孩子们的话有点像匈牙利语，意思是：
"滚回你的老家去，撒旦！"
我们中的一个甚至绘声绘色地描述了菲里下榻的房子。它和所有的房子一样，位于街角，底层有门而没有窗户，二层倒是有一扇装着铁栅栏的小窗。他们进了房子，穿过种满石榴和玫瑰的天井，惟独没有看见孩子。裹着阿斯特拉罕羔皮的老人和青年以军人的步伐一步一顿地带着他上了窄窄的楼梯，来到屋顶阳台；穿过阳台，到了房间。房间简陋得像修士宿舍，里面只有一张小床、一张桌子和一个脸盆。老人击了一两下掌，然后很不协调地喊了几声。一个女孩端着一罐水进来了。她把水倒在脸盆里，旋即出去了。菲里一向不太习惯当着别人的面洗漱，可老人和年轻人一直大眼瞪小眼地盯着他。他们与其说是主人，不如说是看守。菲里只好硬着头皮脱掉上衣，开始擦洗。这时，女孩拿着一件带帽披风进来了，老人几乎用命令的口吻让她给菲里穿上。菲里无奈地接受了。
"他奇怪死了。你认识菲里吧？"胡安·马努埃尔问伊撒。"不认识？他是个很腼腆、很温和的年轻人。我完全可以想见他当时的窘态：什么都得硬着头皮接受。而且，语言不通。每当他想沟通一下吧，对方总是拼命点头，说是、好、当然，可结果呢？还不是他们叽里咕噜地用自己的语言让他摸不着头脑。
"之后，他们将他带到了客厅。等待他的是一个和他年龄相仿的年轻人。那人身穿西服，看上去像是来自地中海的欧洲人，一个帕莱尔莫人或雅典人。他和菲里握了握手，并请他坐到了公主身边。"
"什么公主？"伊撒终于张口问道。
于是，我们解释说菲里正在一个切尔克斯贵族家里。
"在撒马尔罕，还有一些硕果仅存的古老贵族。"
"他们坐在地毯上，周围是各种靠垫。客厅虽然富丽堂皇，但是已经很脏。这里所谓的富丽堂皇可不是一般二般的富丽堂皇。你只有身临其境，才能感觉得到。当然，与此同时你也会看到它的杂乱、陈旧和肮脏。老公主穿着华丽的锦缎衣裳，却光着双脚。身上散发出难以形容的气味：一半是汗臭加脚臭，一半是衣服的脏臭、怪味油脂和廉价香水的混杂气息。那些男人相反比她干净。穿西服的是她的孙子，其他人一概穿着怪异：他们全都穿着齐膝的靴子、皮衣、皮裤，有的还披着金色斗篷或阿斯特拉罕羔皮和带帽岩羚羊皮披肩。那些女人则一个个裹着色彩鲜艳的披肩，披肩下面是隐隐约约的灯笼裤。菲里算不得是个优秀的观察家，但他说自己见到的是一件放大的波斯微缩景观。"
"你觉得怎么样？"胡安·马努埃尔稍事停顿，他想知道伊撒的感觉，"老实说，我想像不出来。一个波斯微缩景观？什么意思？微缩波斯景观可能是各色各样的：从闺阁仕女到狩猎。你知道，匈牙利人毕竟是亚洲人。因此，我们的菲里·纳基终于有了一点鱼儿入水的感觉。他不再需要用语言交流。他甚至无法描绘当时的情景，因为他觉得一切都很正常，甚至自然得像参加布达佩斯吉勒饭店的一次生日派对。只是他不太喜欢老公主罢了。
回书目 
