第一部分　情人的约会
飞机上（1）

    连续的失眠使依望的内分泌完全紊乱。她觉得心里有团火快将她烤干了。“我还不太老呀，三十八岁还不是太老的年龄，可是我的生活却好像已经走到了尽头。”

    依望坐在王师母的车子里，她头晕得整个人都瘫倒在座位里，女儿不停地拉她的头发，想引起妈妈的注意。依望不断地推开女儿的小手，女儿却不肯停止她的恶作剧。随便吧，依望不再作任何反抗，只要能不说话，她可以忍受一切。王师母看在眼里，主动引贝贝说话，贝贝才停止对妈妈的折磨。洛棋坐在副驾驶座上，头转向窗外，始终不说一句话。

    到了机场，王师母和依望费了好大力气才从车子后备箱里将又重又大的行李拖出来。洛棋推来行李车，他们将所有的行李放上去，包括小贝贝，她坐在行李上好得意。王师母为依望整了整零乱的头发，然后深深地拥抱了她一下，并在她耳边轻轻地说了句保重。两个女人的眼睛同时红了。她们再一次紧紧地抱在一起，作无声的告别。

    飞机上旅客不是很多。聪明的洛棋一上飞机就为自己找到了一个好位置，有一排三个座位都空着，刚好能躺下睡觉。依望将女儿贝贝的头放在腿上，脚放在洛棋空出来的位置上，小家伙也很快就睡着了。依望觉得自己的眼睛又酸又干，她用手指用力地按住它们，希望能减轻酸胀的感觉，可是没有效果。这时空中小姐正好走过她身边，她要了一杯加冰的白水。冰水碰到她长满水泡的嘴唇上，有一点儿痛，却比干裂的感觉要爽快很多。依望很想再要求一杯，可是又不好意思麻烦空中小姐，只好盼望送水的时间快一点儿到。

    自从接到金太太的电话到现在，依望每天只能很浅地睡上三四个小时。由于突然间提出辞职，她被老板罚了款，交完罚金拿到的工资只够吃两只汉堡包。依望太困了，不知何时竟也迷迷糊糊地睡了过去……

    那是刚到美国的时候，依望和志明住在一间地下室里，燕尔新婚的他们每天除了上课打工，全部时间都粘在一起。因为是从台湾来的，他们多少有些家底，不用像大陆留学生那样没日没夜地干活儿挣钱。三个月后，依望就发现自己怀孕了，志明兴奋地打电话给婆婆，老太太竟发起怒来。她要求依望把孩子拿掉。“我就知道你没安好心，给我拿掉！你们刚刚到美国，志明还没有完成学业，你们拿什么钱来养孩子！生孩子有的是时间，学业前途才重要！”依望放下婆婆的电话已经泪流满面了。志明的妈妈是个十分能干的女人，李家无论大小事都是她说了算，志明的爸爸除了上班挣钱和在小馆子里喝几盅老酒之外什么事都不管。为了志明三兄弟能上好学校，她除了做家务之外，还常常要打零工。

    依望与志明热恋的那年，志明的大哥刚刚离婚。大嫂因为受不了婆婆的专横，与大哥双双留学美国，可是到美国后只一年就跟大哥志强分手了。也许是当年的心情不好，也许是她们没有眼缘，第一次见面，志明的妈妈就不喜欢依望。依望出生在台南的屋村里，爸爸是个河南籍的军人，到了台湾后军人的生活很艰难，他们被安排在政府搭建的屋村里，与当地的台湾人无论在语言上，还是在生活上都格格不入。志明家是台湾本土人，经济上比台南屋村里的依望家要富裕，婆婆一听到依望的出身就坚决反对。志明是个乖男生，但是他太爱依望，以至于第一次反抗了母亲，并且和大哥志强一样选择了留学美国。依望以为时间长了婆婆会接纳自己，没想到婆婆的怒火越烧越烈。

    跟婆婆商量不通，依望只好避而不听。她跟志明都不想拿掉自己的第一个孩子，于是佯装服从，不再向婆婆提生孩子的事。洛棋的到来非常不顺利，经过八个小时的自然阵痛之后，依望依然开宫不足，只好做了剖腹产。产后一周，依望回到阴暗的地下室，志明完全没有照顾产妇的经验，连鸡蛋都煮不熟，更别说安顿哭闹不停的孩子了。论文急着交，孩子老婆要人照顾，志明被逼无奈只好打电话给台湾的老妈。当婆婆出现在家门口时，依望吓了一跳，因为志明完全没有跟她商量。婆婆要求将洛棋带回台湾养，依望舍不得儿子，却争不过李家的人，就只好同意了。志明坚持在父母走之前到华盛顿玩一次，他不想让两个老人白跑一次美国。

    “依望，你要不要跟我们一起去呀？”志明拉着妻子的手，温柔地问。依望觉得伤口还在痛，她不想去。婆婆听了很生气，她认为依望在跟她对抗，于是说:“别这么娇气，我怀志明的时候，直到生产前一天都在打工呢。你这么年轻就生不出孩子来，就是因为你不运动！”依望实在不想听这样的教训，赶快表态，她也一同前往。

    去华盛顿的那天，志明开着他刚买的二手车很开心。这台两千美金的车开起来很颠簸，好像没有避震系统。在去国家公园的土路上，依望突然觉得腹部很痛，并且有湿的东西流出来……

    “小姐，小姐。”有人在推依望。依望一下子醒了。“你在出鼻血。”原来是坐在她身边的美国男人在叫她。依望用手摸了一下，果然有很多血在手上，此时空中小姐也赶过来。依望用纸堵住出血的鼻孔，又将空姐送来的冰袋戴在头上。她重新闭上眼睛，刚才的梦境又出现在眼前。其实那不是梦，是她自己的回想。

    丈夫当时把她送到医院，她的伤口不仅没有长好，还发炎了。经过长时间的颠簸和走动，伤口居然撕开了。

    贝贝翻了个身。听到动静，依望赶快睁开眼睛，女儿的两条小腿都从毯子里面伸出来。依望帮她盖好，又将头上的冰袋拿下来，翻到另一边重新戴好。在戴冰袋的时候，她的臂肘碰到了旁边的乘客，依望的脸马上红了，紧张地侧头看看对方。刚才帮忙叫空姐的美国男人也睁开了眼睛。依望轻声地向他道歉，他表示并不介意，并问依望好一点儿了没有。依望再一次谢过他，重新闭上眼睛。

    机舱里的灯亮了，广播里宣布马上送早餐。贝贝被明亮的灯光搞醒，她翻身坐起来问妈妈到了没有。依望看看手表，离着陆的时间还有四个小时，贝贝失望地噘起小嘴。