杜甫草堂有三处,一处在成都、一处在三台县(在四川绵阳境内)、一处在重庆奉节。这说明杜甫的生活动荡不安而且穷困潦倒,以至于要到处“违章”搭建简易茅草棚棚来栖身。杜甫穷到哪个程度?穷到他的一个小儿子因饥饿而夭折。
在成都郊区离城十里的浣花村,杜甫结庐而居。他在几个村民的帮助下,用竹子、木头、茅草搭起一处窝棚,种点庄稼,栽点花草,过着拮据的生活。那一年,杜甫48岁。实在太窘迫,他就找成都府尹(相当于成都市市长)严武接济。后来还在严武的手下当了个闲差,过了一段安定的生活。严武死后,杜甫又失去依靠。
杜甫的茅草棚修得不结实,不知道是不是该归入“危建”之列。因为秋风吹起,屋顶就被掀开了,邻家小孩子欺负他年老体弱,把他屋顶吹下来的茅草抱跑了。杜甫呼吁:“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜,风雨不动安如山。”杜甫绝对没有想到,他早已毁损的简易茅棚,经历代改建扩建,成了占地240多亩的古典园林。而他的旧居旁边,如今的确建起了广厦千万间,而且是“尊荣地段,绝版品质”,为成都著名的高尚社区,既富足,又有品味。
杜甫是个伟大的现实主义诗人,民间疾苦,成了他笔底波澜,那些对艰难时世的记录,追求破灭后的失望,让他痛彻肺腑。但那不在我们的探寻目的之内,我们要循着杜诗的线索,回望当年的草堂,当年的成都,看伟大诗人如何苦中作乐。
成都的雨,温润,销魂。(《春夜喜雨》:好雨知时节/当春乃发生/随风潜入夜/润物细无声/野径云俱黑/江船火独明/晓看红湿处/花重锦官城)
成都的景,清新,别致。(《绝句》:两个黄鹂鸣翠柳/一行白鹭上青天/窗含西岭千秋雪/门泊东吴万里船)
成都的生活,闲适。(《江村》:清江一曲抱村流/长夏江村事事幽/自去自来梁上燕/相亲相近水中鸥/老妻画纸为棋局,稚子敲针作钓钩/多病所肱惟药物/微躯此外更何求)
他还兴致勃勃地独自一人散步看花,成都的花,真的不错。(《江畔独步寻花》:黄四娘家花满蹊/千朵万朵压枝低/留连戏蝶时时舞/自在娇莺恰恰啼)
有客人来了,没有好的下酒菜,只有请他喝些薄酒。(《客至》:舍南舍北皆春水/但见群鸥日日来/花径不曾缘客扫/蓬门今始为君开/盘飧市远无兼味/樽酒家贫只旧醅/肯与邻翁相对饮/隔篱呼取尽余杯)
没有必要把杜诗译成现代汉语,它本来就晓畅如话。草堂博物馆有《杜甫全集》,全套400元,其中有更多的关于成都的诗意生活。
贴士:
地址:成都市青华路38号
交通:乘坐17路、35路、304路公交车
门票:60元/人