第一部分：我心中的陈云
国家机密怎么可以在家里讲

    大概是1962年或1963年的时候，父亲主管国家经济工作，为了回笼货币，国家实行了高价商品，市场上销售一些高级点心、高级糖和其他高价商品。那年夏天，妈妈买了一床毛巾被，就是高价商品，买完以后还挺高兴的。等到第二天报纸登出来，因为我国经济已经恢复到一定水平，可以取消高价商品了，从今天起，所有的商品都降为平价。我母亲就有点抱怨他，怎么不说一声。爸爸说：“我是主管经济的，这是国家的经济机密，我怎么可以在自己家里随便讲？我要带头遵守党的纪律。”

    在江西的时候，正好发生了“九一三”事件，我们最初并不知道北京究竟出些什么事。国庆节前，听说北京不游行了，但不知道是为什么。10月份以后，这个事情开始从中央向地方逐级传达。有一天，父亲得到通知，到省里听传达文件，就是关于林彪事件的中央文件。他走后我就一直担心，怕他回不来。我非常清楚地记得，那天是下午去的，天快黑了还没回来，我在路口上看了好多次。他回来后，我就急着问，都说了些什么？爸爸说：“现在还不能告诉你，这个事情会传达，但是要等到文件规定传达到你这一级的时候，我才能跟你讲。”这之后我又催问了好几次，他说还不可以，没到时间。我记得我还抱怨过，我说人家的爸爸都跟孩子讲好多事。他说我就不可以，我不是那样的人。