|
选择字色： 选择背景色：
回书目 
那一年我7岁。
那时候的生活是多么枯淡，就像包围乡村的空气。枯淡的乡村生活中我又是那么的孤独。夏天是一年中惟一的明亮的季节，我可以成天泡在河里，玩狗爬式，摸河蚌，再就是仰躺在水面上，看白云朵朵飞来又飞去。太阳烧得背上火燎火燎的，然后就蜕了皮，像出了麻疹一样难看。阳光丝丝地渗进了我小小的身体里面，在一个什么角落贮藏了起来，让人憋得发慌。我真是太闲了。我有那么多的时间要去打发——就像玩斗地主时满手的牌，我都不知道该怎样让它们一张一张走掉。时间是那么多，钱是那么少(三分钱可以买一根赤豆棒冰，五分钱换一根白糖的，一毛钱可以兑七根橡皮筋至少可以换五颗以上的玻璃弹子)，快乐都不是现成的，要自己去找。那时(从更早的时候?)我着疯了一般迷上了玩弹子。我的打弹子技术在村庄里首屈一旨。别的孩子随着季节和月份的变化老是更换游戏，但我一年四季总玩这个。每天傍晚放了学，我就趴在村里的晒场上打弹子，我手脚并用，在地上跳来跳去就像一只猴子，把那些彩色的玻璃弹子一个个准确无误地射进了泥洞。很快我就有了最佳射手的称号。我全身衣袋里都是赢来的玻璃弹子，一走动弹子袋就发出叮叮当当好听的声音。这种声音使我走到哪儿都是趾高气扬。别的孩子像跟屁虫一样跟在我的身后，因为他们的弹子赌光了，听着那可爱的玻璃弹子互相撞击发出的声音，他们兴奋得眼睛发光。有时我也会借给他们一些，让他们过过弹子瘾，如果我高兴了，也会无条件地送给他们一颗或者两颗。这些玻璃弹子就像童话中的一个金币，让我体会到了什么是有钱人的快乐，有钱人的慷慨。但不久我就发现，他们都在提防我，他们想尽办法哄我高兴，从我这儿骗去弹子，但我要玩时他们都远远跑开了。就算我把他们的玻璃弹子全都赢到手，但没有一个人跟我玩了，那还有什么意思呢?有一次玩弹子我运用了各种计谋，连着一直输到第十盘，好让他们认为我不过是个无能之辈，尽管如此，我还是引诱不来对手。我只好一个人玩了，让自己的左手和右手无休止地决斗，但很快我就兴味索然了，因为我发现，我的左手老是打不过右手。
大概就在我一个人玩弹子的那些天里，地震的消息悄悄流传了开来。每个人的脸上都带着惊惶的神色，相互碰了面都不再问吃了没有或吃了些什么。他们说地震。希他娘的地震怎么还不来?快了吧，我看快了。就好像地震是一个妖精，趁我们不注意的时候会突地跳出来吓大家一跳。许多人变得小心翼翼，他们时刻关注着身边的那些小动物，鸡，狗，还有老鼠，关注着墙角的树和草，看它们有没有异常的动静，那些可都是地震的预兆啊。有人家里的猫找不着了，有人家里的狗窜上了墙，还有人家院子里的水井半夜里发出咕咚咕咚让人莫名其妙的声音，就好像有人在下面吐水泡。记忆中那些日子的天空也有点不一样了。黄昏，太阳下山了，两天的晚霞火红火红的，都镶上了金色的边线，它们诡秘地变化着，一会儿是一匹马，一会儿是几头奔跑的狮子，一会儿又成了一团硕大无朋的蘑菇，中间的黑浓得化也化不开。有一次，我一个人站在河滩上，看见有一团云像极了我们的数学老师趴在讲台上睡觉的模样(他经常在我们做作业的时候睡着，嘴边的涎水打湿了我们的识字卡片)，我马上跑回村庄叫人来看。当我们气喘吁吁跑到河边，那团云早就让风吹散了。我急了，我说，我真的看见我们的数学老师了。别的孩子都啊呸啊呸起来，他们起哄说，什么呀，我们看好像大肚皮女人。他们哈哈大笑，倒好像我真的骗了他们似的。
回书目 
